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العالم طيب ... إنى أبارك على Bball‏ 


راميى 


ميلاد كل منا هو مغامرة مع القدرء نخرج إلى العالم بكفاءات وراثية لا تتغير من أبوين 
لم نخترهما. ونعيش في وسطء تتكون فيه نفوسنا وتملى علينا فيه العقائد وطرز السلوكء 
قبل أن نستطيع أن نغيره. ثم تتوالى علينا الحوادث التي 3385 اتجاهاتنا في الحياة وتقع 
بنا الكوارث التي نتكيف بها وننزل على مقتضياتها. وعلى الرغم من أننا جميعًا نصاغ في 
ts‏ ابقر فان كلذ هذا قد فتهت الذنيا قد abe Sk‏ — ار أك هات فيل أن 
يولدء إن خيرًا وإن شرًا. ولذلك فإن قصة كل Le‏ هي قصة فذة مفردة تستحق أن 6935( 
وثقراً. 

وكلنا يحب أن يتحدث عن نفسه» وأحيانًا Getty put‏ في هذا الحديث حتى يثقل 
على إخوانه. ولكن - مع ذلك - لا تكاد تخلو حياة إنسان مما يجدر ذكره للمغزى أو 
العبرة إلا إذا كانت حياة أبله قد مرت الاختبارات دون أن ينفعل بها. وواضح أن مثل هذه 
الحياة لا تزيد GAS‏ — من حيث المغزى أو العبرة - على حياة البقول. 

وأحيانًا تضطرب العصور التي يعيش فيها المجتمع؛ فيبعث هذا الاضطراب وجدانًا 
— أي Ges‏ — بالأخلاق والسياسة والاقتصاد والاجتماع؛ فيذكوء حتى العقل الخامد. 
ويتنبه» حتى القلب الغافل. ونأخذ جميعًا في التساؤل والاستطلاع» ونرفض التسليم 
بالقيم السابقة أو الطاعة للتقاليد الموروثة. ثم نتطلع إلى المستقبل ونحاول أن نخترع 
الأساليب الجديدة للعيش. 

وقد قضيت عمري إلى الآن ١٤۱۹ء‏ وهو يقارب الستين» في بقعة مضطرية من هذا 
الكوكب» هي مصر. وعشت هذا العمر وأنا أرى انتقالها المتعثر من الشرق إلى الغرب؛ أي 
من آسيا إلى أوروبا. وعاينت مخاضها وهي تلد هذا المجتمع الجديد الذي لا يزال Labs‏ 
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يحبىء كما عاينت كفاحها للإنجليز المستعمرين وللرجعيين المصريين. وكل هذا يستحق 
أن يُروى وأن يقف عليه الجيل الجديد. 

وأنا إذن في هذه السيرة لست مؤْرّخًا لنفسي فقط؛ إذ إني حين أترجم بحياتي وأصف 
للقارئ كيف تكوّنت شخصيتي وكيف ربيت نفسيء بل حين أعزى إلى نفسي بعض الفضل 
في تحطيم المعابر التي كانت Gags Quad‏ بأمسناء أي بالقرون المظلمة» وتحاول ربط 
تاريخ الغد الحافل بالاقتحام والشجاغة والرؤيا بتاريخ الأمس وهو مأساة حالكة بالظلم 
والفاقة والجهل والجبن» في كل ذلك إنما أروي تاريخ العصر الذي عشت فيه وتاريخ 
الجيل الذي كنت أحد أفراده. 

ولكنيء مع أني سأروي تاريخ مصر أو أشير إلى الأعلام البارزة فيه مدة حياتيء 
فإني مع ذلك لن أكون الراوي الموضوعي؛ SY‏ في هذه السيرةء سوف أنظر بعدستي 
الذهنية وأؤثر الانفعال الذاتى على dese‏ الو لأنى أترجم بالسيرة Gaas‏ أوك: 
وأدون er‏ عرضًا ثانيًا. ١‏ 

وواضح ن كل سيرة يرويها صاحبها يعيبها نقص هو الذاتية؛ إذ Gay‏ على SSI‏ 
الناس أن iy‏ نفسه ويعرض لتاريخه التحليل والعرض الموضوعيين» كن هذا العيب 
هو أيضًا ميزة؛ لأن القارئ ينتفع بشيء آخر لا يجده في الرواية الموضوعيةء يكتبها غيرنا 
عنّاه وهو أنه سيقف على وقع الحوادث في الكاتب. 

وقد يعيب السيرة الذاتية أيضًا أن مؤلفها لن يبوح بكل ما يعرف» وخاصة إذا كان 
Saas bs‏ يبوح به يتصل بأشخاص لا يزالون أحياء يكره أن يُؤلهم. وهناك أشخاص 
همق وكداني ا he‏ اذكرهعم deal‏ ن أنفاسي تنهدات لفرط ما أساءوا Gl‏ ولكني لن 
أكتب شيمًا عنهم؛ لأنهم لا يزالون أحياء. ويعيب السيرة الذاتية أيضًا أن كاتبها لا يُحسن 
التحليل لنفسه؛ GN‏ كثيرًا Loo‏ يراه غيره فيه يعمى هو - لذاتيته - dic‏ وأخيرًا يعيب 
السيرة الذاتية أن مؤلفها سيثرثر iS‏ وقد يغلو عن صناعته YSIS‏ كل شيء في حياته. 
فالأديب يتحدث عن الأدب» والطبيب عن الطب. ولكن LG‏ من العناية Gall‏ الوجداني 
عند الكاتب يؤدي إلى إصلاح هذا النقص. 

ونحنء حين نكتب تاريخنا بيدناء نمتاز من حيث إننا نكتب عن موضوع لا يعرف 
تفاصيله أحد مثلنا. وهذه ميزة كبرى وخاصة إذا حرصنا على ألا تغمرنا التفاصيل 
فنخطئ الأيعاد ولا نرى LI‏ في نظرة شاملة مترامية؛ LY‏ نشتغل برؤية الشجرة 
القريبة منا. 
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وقد يكون الدافع الأول لكتابة هذه السيرة أني أحس - إلى Se‏ كبير - أني منعزل 
عن المجتمع الذي أعيش فيه لا أنساق dae‏ في عقائده وعواطفه ورؤياه. وعندئذ تكون 
هذه الترجمة التبريرٌ لموقفي مع هذا المجتمع وهو موقف الاحتجاج والمعارضة؛ فأنا أكتب 
كي أسوي حسابي مع التاريخ. 

وكل حياة - بصرف النظر عن الحياة البقلية البلهاء التي أشرت إليها — تستحق 
أن Goad‏ وتروى أخبارها واختباراتها؛ لأننا - كما يجب أن L‏ عن القمم التي وصل 
إليها العبقري أو القديس - كذلك يجب أن نعرف الأعماق التي هبط إليها المجرم؛ إذ إن 
كليهما إنسان ومن حقنا أن نقف على مقدار العمق الذي تهوي إليه الطبيعة البشرية كما 
نقف على الارتفاع الذي تسمو إليه. ولذلك أيضًا يجب ألا نستصغر قيمة السيرةء يكتبها 
القوبيظ eA‏ وح UGCA‏ و alls‏ عن لهات Gh‏ 4 عجرم عن spall‏ 
Ene‏ قد يرجع مغزاها إلى المجتمع الذي عاش فيه فتقع تبعته على بيئته وليس عليه. 
وعندئذ تكون سيرته دعوة إلى هذا المجتمع كي يتغير ويتطور. 

وحين يكتب أحدنا سیرته» ويُخلص بقدر ما تتيح له ظروفه» يعرض - من حيث لا 
يقصد - للعوامل التي كوّنت شخصيته وربته؛ لأننا لا نتربى في المدارس فقط. إن تربينا 
أيضًا للعائلة التى نشأنا في أحضانها الناعمة أو بين أشواكها الخشنة. كما يربينا الشارع 
a eh‏ كو يمه ee‏ ينه ga Ball‏ ت ان شمو د 
hes sf‏ ب Gedy‏ رن ually‏ القن قرا OSI cline JS‏ ال gb slg ites‏ 
بالعمل الذي نرتزق به؛ لأن هذا العمل - بما فيه من حقوق وواجبات — يكلفنا تكاليف 
مختلفةء ويحملنا على الاختلاط والتعرف إلى الشخصيات البارزة التي كان لها أثر التوجيه 
الحسن of‏ الشيرع ف الجمع كما SES GF‏ الحوادت: وتك ر الدنيا بالخترعات الآلية أى 
الكيماويةء ثم اختباراتنا ومحننا؛ كل هذا له أثر التكوين والتربية. وكل من يكتب سيرته 
إنما هو الواقع يشرح للقارئ كيف ريَّى نفسه أو كيف as,‏ الحوادث. وليس معنى هذا 
أن التربية كانت حسنة؛ إذ ربما كانت سيئةء فإن المجرم قد انتهى إلى مأساته باستجابات 
ورجوع بينه وبين الوسط المادي والاجتماعي. ولو أنه استطاع أن يشرح لنا الحوادث التي 
انتهت به إلى الجريمة ويحلل مواقفه المخظفة من المجتمع لأخرج لنا GES‏ منيرا؛ ولذلك 
كل سيرة — مهما يكن «سائرها» — تنفع وثّنير ما دام كاتبها يكتب في إخلاص وما دام 
على شيء متوسط من الذكاء يحمله على أن يبصر بالعوامل المختلفة. 
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و«تربية سلامة موسى» هي سيرتي أبسطها لقَرَّاءِ الجيل الجديد حتى يعرفوا ما 
لم يروه gl‏ يختبروه من الحوادث التى مرّت بنا Lad‏ بين VANS‏ و۷٤۱۹‏ . وأعود S38‏ 
أنها ليست تاريخًا وإنما هي وقع التاريخ في نفسي. وسيرتي هي أولًا وآخرًا تربيتي. وقد 
قتبست العنوان من هنري آدمزء ووجدت في معناه مغرّى قد ينتفع به القارئ. 

وقد كتبت فصول هذه السيرة في سنتين ونشرت بعضها في المجلات؛ ولذلك قد يجد 
القارئ تكرارًا لأن النية لم تكن في الأصل تهيئة OLS‏ بل كانت مقصورة على اختيار 
بعض الحوادث التي مرت بحياتي eo‏ يصح أن يكون له مغزى للقارئ أو يجد عنده 
اهتمامًا. 
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cull‏ القرن التاسع phe‏ بعين الطفولة» ورأيته وهو خلو من الغش لم يلابشه شيء من 
مخترعات القرن العشرين. وهذا ما لا يستطيع أن يقوله أوروبي؛ لأن إيماءات القرن 
العشرين كانت تبدو واضحة في أواخر القرن التاسع عشر في أوروبا. أما في مصر فقد 
حدث العكسء وهو أن تراث القرن التاسع عشر بل بعض القرون التي سبقته بقيت عالقة 
ببداية قرننا هذا. وما زلنا في ۱۹٤١‏ نرى هذا التراث على أثقله في طبقاتنا الفقيرة. وليس 
هذا من ناحية الوسط فقط حيث الفقر الّذلء بل من ناحية النفس أيضّاء حيث الرضا 
att‏ القسوخ- gladly‏ بالخرافات: والتسليم النَّطُم الإقطاعية كأنها الشيء الطبيعي 
لمجتمعنا. 

أجل! لقد ركبت الحمار من محطة القاهرة إلى عابدين» ورأيت الجاموسة تحضر 
كل يوم من العزبة إلى منزلنا بالزقازيق كي تُحلب ثم تعود. Sands‏ من أختي لأني 
ناديتها باسمها من الشارع؛ إذ كان 24 من الشعائر الاجتماعية العامة ألا ثعرف أسماء 
الفتيات. وعشت في الزقازيق حين لم تكن تُعرف المصابيح؛ حتى إننا US‏ — حين نزور 
بعض La Lal‏ — نحمل معنا «فانوسًا» نسترشد به في ظلام الشوارع. ورأيت أحد المجرمين 
GAAS‏ في ميدان الزقازيق» وبقيت نحو عام وأنا أفزع من اسمه؛ وكان يدعى «سيد أهله». 
ولم أكن أستطيع النوم إلا Glade Lily‏ بعنق col‏ ولم OST‏ أستطيع الدخول في المرحاض 
إلا بمرافقة الخادم؛ لأن رسم المشنقة بقى Gs‏ في مخيلتى الصغيرة. وكان من المألوف 
الذي كنا لا نحس فيه وخرًا أو عيبًا أن يجري خلفنا الفلاح نحو ساعة ونحن على الحمير 
وهو يلهث IS‏ والحمار سواء. 
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وكانت لنا دار «قوراء» في الزقازيق تتسع لحمار أو بغل في فناتها الذي يستقبل 
السماء وتفرش أرضه أشعة الشمس. وكانت هذه المطايا أتومبيلات العائلة وفقا لشعائر 
القرن التاسع عشر. ولعل إرماد عيني في صباي كان يعود إلى روث هذه البهائم. 

والزقازيق بلدة جديدة لا يرجع تاريخها إلى أكثر من ثمانين cole‏ وجميع عائلاتها 
لهذا السبب ينتمون إلى بلدان أخرى. وكذلك كانت أسرتي فإنها ترجع إلى البياضية في 
مديرية أسيوطء وقد تركنا البياضية منذ نحو ٠٠١‏ سنة؛ أي في نهاية الحكم الفرنسي 
وبداية حكم محمد «fe‏ وأسرتنا في مديرية الشرقية تعر ف Gils‏ ا ولا يزان هذا 
اللقب في البياضية على الرغم من فرقة تقارب قرنًا ونصف قرن. والأصل والفرع يعيشان 
في يسر. ولكن ليس هناك أي تعارف بين elidel‏ البياضية وأعفياء الشرقية. ولم 553 هذه 
القرية منذ ١5٠‏ سنة. 

أما لماذا هجر فرعنا الحاضر في مديرية الشرقية هذه القرية الصعيديةء فإننا نجهل 
تفاصيله» ولكني أرجح هذا التفسير التالي: Uy‏ غزا نابليون مصر في أواخر القرن الثامن 
عشر انتعش الأقباط. ولم يكن الشعب المصري - مسلمين ومسيحيين — يحس الوجدان 
«الوعي» الوطني الذي نحسه في عصرنا؛ وذلك لأن الوجدان الديني كان يقوم مقامه. 
وفرح الأقباط بدخول نابليون واستطاعوا أن يجرءوا على تغيير ملابسهم» وأن يرحلوا 
عن قراهم في الصعيد إلى القاهرةء وبلدان الوجه البحري. وكانوا إلى ذلك الوقت يتعمّمون 
بالعمائم السود مع أزياء أخرى يختصون بها ويتخذونها مضطرين منذ القرون المظلمة. 
وكانت هذه الأزياء الخاصة تمنع تلهم وارتيادهم مدن القطر. فلما جاء نابليون نزعوا 
هذا الزي واتخذوا الزي المصري العام الذي كان ينفرد به إخوانهم المسلمون. وبذلك أتيح 
لهم التنقل. وأنا adi‏ هذا السبب الأصل لنزوح أبي جدي من البياضية إلى القاهرة, ثم إلى 
القراقرة في مركز منيا القمح ثم إلى الزقازيق.» 

ومما يؤيد هذا التفسير قول الجبرتي في حوادث ٠۲۳٣۳‏ هجرية: 


فيه sas‏ على طائفة من المخالفين للملة من الأقباط والأروام Ob‏ يلزموا زيهم 
من الأزرق والأسود ولا يلبسون العمائم البيض؛ لأنهم خرجوا عن الحد في 
كل شيء. ويتعممون بالشيلان الكشميري الملونة والغالية في الثمن. ويركبون 
الرهوانات والبغال والخيول» وأمامهم وخلفهم الخدم يطردون الناس عن 
طريقهم. ولا يظن الرائي لهم إلا أنهم من أعيان الدولة. ويلبسون الأسلحة 
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وتخرج الطائفة منهم إلى الخلاء ويعملون لهم نشانًا يضربون عليه بالبنادق 
الرصاص وغير ذلك. فما أحسن هذا النهي لى دام. 


ولكنه لم LS ak‏ اشتهى هذا العالم الأزهري الجبرتي. says‏ أن الأقباط والأروام 
عادوا فتوسلوا بالقناصل الفرنسيين والإيطاليين إلى محمد علي فألغى هذا التمييزء 
فاستطاع الأقباط أن يختلطوا بسائر الشعب وأن يرتحلوا وينتقلوا كما شاءوا. وواضح أن 
الأزياء السابقة التى كانوا يتخذونها dis‏ الحاكم بأمر الله كانت تجمدهم في قراهم؛ ag‏ 
كانوا إذا انتقلوا إلى مدينة غريبة صاروا عرضة - على الأقل — للتهزئة والتعييرء إن لم 
يكن لأكثر من هذا. 

وهجر gil‏ جدي قرية البياضية حوالي ۱۸٠٠١‏ أو ۱۸٠١‏ في عمامة clas‏ وكان هذا 
من الانتصارات الخطيرة للقرن التاسع عشر على القرون السابقة. 

وجميع أفراد عائلتنا يُعَدَون — بحسب الترتيب المزاجي لكرتشمر - انطوائيينء 
يتسمون بالوجه الطويل والقامة النحيفةء والاعتكاف أو كراهة الاختلاط. وأحيانًا يبدو 
هذا المزاج في مبالغة شاذةء حتى إني أعرف أشخاصًا في أسرة العفي عاشوا كأنهم كانوا 
رقيانا eal Ssh‏ ولا يحضر gash‏ عر آى جنار إلا بج دوق لا pies‏ 
الضغطء ولكن هذا الشذوذ كان بالطبع نادرًا. 

ومات أبي ly‏ يبلغ عمري السنتين. ونشأت لذلك في بيت لا يزوره ضيفء إلا إذا كان 
من الأعمام أو الأخوال؛ فزادني هذا الظّرف انزواءً على ما ورت من المزاج الانطوائي. وقد 
مدان هاو als aay‏ تا ورذ ths‏ فقن كدت goats‏ عر dull‏ واا 
لا أعرف فيها القعود على القهوةء كما أني إلى الآن أجهل ألعاب الحظ الاجتماعية البسيطة 
بالورق أو غر مما يتسلى به غيري» كما أجهل التدخين. وما زلت أفر من المجتمعات 
في استحياء أو كراهة» ومع أني ا الكتابة فإني bel‏ الخطابة؛ لأن الأولى 648 في 
La‏ والثانية تحتاج إلى مجتمع. وقد عانيت كثيرًا من هذا النقص الاجتماعي في حياتي 
بعد ذلك. ولكني أعزو إلى انطوائيتي هذا الاعتكاف في مكتبتي» وهو الذي بسط لي BUT‏ 
واسعة من الحكمة وأمتعني oles‏ نضرة وغُرَس في نفسي ديانة بشرية سامية. 

وأولى الذكريات التي hs‏ في ذهني من أيام الطفولة: صورة أمي وهي قاعدة إلى 
فراشي fied‏ من أجلي bly‏ مريض. ولا أعرف BS‏ هذا المرض الذي ألزمني الفراش نحو 
عام أو عامين. والأغلب أني مرضت به وأنا في الخامسة أو السادسةء ولعله كان AD‏ 
الملاريا؛ لأن الزقازيق كانت في ذلك الوقت حافلة بالبرَكِ الآسنة. Uy‏ قاربتُ الشفاء كان 
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خادمنا عطية يحملني إلى ضريح ولي مسلم يُدعى أبا عامر. ولا يزال ضريحه LEU‏ بقرب 
الزقازيق. وكان يشتري الشمع ويتصدق بقروشء ويدور بي حول الفريح ويتمسح به 
ويقرأ الفاتحة جملة مرات وأنا على عاتقه. وكان عطية متعلقا بي يُهمل شئون البيت كي 
يقعد بجواري ويلاعبني وأنا مريض. وبقى ASI‏ من عشر سنوات بعد ذلك بمنزلنا. وكان 
حبه لي Eile‏ يطغىء فكان يلقمنى الطعام حتى أعجز عن البلع» وكان هذا العجز علامة 
الشبع عنده» ولم يتركنا إلا بعد أن اشترى فدانًا وآثر الفلاحة على الخدمة المنزلية. 

ومما أذكره من تلك السنوات؛ أي بين ١845‏ و۱۸۹۸ء أن وياء الكوليرا فشا في 
الزقازيق» فكانت النعوش تخرّج متوالية وليس وراءها سوى شخصين أو ثلاثة» وعم 
الذعر بين السكان ولكنَّ تَوَائي الموت كان أيضًا مجالًا للفكاهات. وكنا نحن الصبيان أكثر 
السكان فكاهات» USS‏ نسير جماعات صغيرة فإذا سمعنا فزعة الموت بصراخ النسوة 
قابلناها ب «هيه ...» ثم نجتمع أمام البيت كي نرى الشعائر الأخيرة. وكانت هذه الشعائر 
تجري في سرعة واقتضاب. 

وكان Les‏ يحدث أن بعض الصبيان الذين كانوا في جماعتنا يقع هذا الوياء في 
ونيم فيتركونا. ولكنًا لعردون تكين علريع وده ا نظا مراك ولع Ges‏ هخ ates‏ 
بالمأساة إذ سرعان ما كانوا يعودون إلينا قبل أن ينفض المأتم» وأعني بالمأتم صراخ النسوة 
يجتمعن في البيت. أما إقامة السرادقات للعزاء فلم يكن الوقت يتسع له لوفرة الوفيات. 

aN arte aN قوط ووكيق‎ waddle ول شعو‎ USN etal, 
العريف أن يعلمنى عن ظهر قلب بعض‎ GE ما لا أذكره وأنا أجهل القراءة. وكانت‎ 
إلى الا فقي إلى ال‎ vies الى معنو‎ al الصلوات» فلما حفظت «نعظمك يا‎ 
وقعد هو أمام أمي وانطلقت أنا أسرد الدعاء. وناولته أمي على أثر ذلك جنيهًا.‎ 

وتأَلّفْتْ في الزقازيق جمعية خيرية من الأقباطء وكان أول نشاطها أن أنشأت مدرسة 
«عصرية»؛ أي إنه كان بها مقاعد من الخشب ومعلمون في زي أوروبي. وانتقلنا من 
ESI‏ إليها. وشرعنا نتعلم وندرس في do‏ ثم ظهرت المدرسة «الأميرية» فدخلناها. وكان 
التلاميذ يلبسون الجلابيب إلى أن زار الخديوي عباس هذه المدرسة حوالي 1159 فطالبونا 
باتخاذ الزي الأوروبي. وحصلت المدرسة من كل تلميذ على YO‏ أو ٠١‏ قرشًا ثمن بذلة 
بيضاء لكل Ge‏ وزارنا الخديوي ونحن في هذا الزي الأبيض الناصع. ولم نعد بعد ذلك 
إلى الجلابيب. 

ولا يستطيع مصري التحق بالمدارس المصرية الابتدائية والثانوية الأميرية فيما بين 
٠‏ و١۲٠۱‏ أن يقول إنه كان Baia‏ بالحياة المدرسية؛ فقد كانت هذه المدارس ثكنات» 
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وكان كل ما يستحق الاهتمام فيها هو النظام؛ أي الطاعة. ولم نكن نعرف ذلك الروح 
الديمقراطي الذي يَعُمّ المعاهد التعليمية في هذه السنين. وكذلك لم تكن هناك أية ألفة بين 
المدرس والتلميذ. وكانت هذه الصفات أبرز في المدارس الثانوية منها في المدارس الابتدائيةء 
حتى كان العام يمر والتلاميذ لا يعرفون اسم المعلم الإنجليزي الذي كان ينطق صمته 
قبل حديثه بالغطرسة. وكان المعلم يسرع إلى العقوية لأقل إيماءة مخالفة من التلميذ. 
وكانت العقوبة المألوفة أن aja)‏ التلميذ من الغداء ويُعطى رغيفا يأكله وهو واقف إلى 
جنب زملاته القاعدين إلى المائدة. ولست أظن أنه كان يقصد بهذه العقوية سوى تعميم 
الذلة والهوان بيننا. 

GIS,‏ التعليم في المدارس الابتدائية أقل ذلة؛ لأن المعلمين كانوا مصريين» ولكن حتى 
هنا كان القرن التاسع عشر Si‏ علينا بأساليب في الضغط والعربدة. فكان المعلم أحيانًا 
يعمد إلى أسلوب في العقاب يُفشي Gin‏ الكراهة والوقيعة؛ ذلك أنه إذا أخطأ أحدنا ورده 
تلميذ آخر إلى الصواب عمد هذا الثاني إلى لطم الأول على خده. فإذا تعطف هذا الضارب 
وأدى العقوبة تأدية شكلية استعاده المعلم وطالبه بالضرب الجدّي. فإذا انطلقنا بعد ذلك 
من الفصل إلى الفسحة أمسك المضروب بخناق الضارب وانتقم منه. 

S78 كنا نهنأ بالإجازات المدرسية التي كنا نقضيها في الريف. وهي لا تزال‎ List, 
في ذهني كأجمل وأنصع ذكرياتي. وفي هذا الريك اكتسبت كثيرًا من الاختبارات التي‎ 
ساعة عن الحمان: وكا‎ ok وكافك قرا ف عن الذقازيق‎ ul لتقن الأطفال‎ 
نلعب مع صبيان المزارعين إلى الساعات الأولى من الصباح. وأحيانًا كنا ندبر السرقات في‎ 
الحقول للخيار أو البطيخ. ولا يزال عالقًا بذاكرتي بعض الاقتحامات والصبوات؛ فقد‎ 
تسلقت ذات مرة شجرة كان في أطرافها العليا عش. فلما بلغته وجدت فيه فرخَيْ غراب»‎ 
فأمسكتهما بيدي وشرعت أهبط. ولكني ما كدت أترك العش حتى وجدت ثورة من اللطم‎ 
المؤلم والعض الشنيع تغمر رأسي ووجهيء وطار عقلي وأنا في هذا الاضطراب. فلم أتنبه‎ 
ولو كنت أدركت لخليت عن‎ pe أو‎ Oi الفرخين يساعدها‎ al إلى أن هذه الثورة هي‎ 
الفرخين ونزلت في سلام. ولكني لفرط الألم والرعب بقيت في غشية مغمض العينين وأنا‎ 
ممسك الفرخين أتحسس طريقي الخطرة على فروع الشجرة إلى أن مسست الأرض. وهنا‎ 
أفقت وفتحت عيني فوجدت ثلاثة أو أربعة من الغربان تصرخ بي وتسب وتهاتر بعد أن‎ 


أثخنتني وضرجت رأسي ووجهي بالدماء. 
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ومرة أخرى في إحدى جولاتي سمعت خشخشة في ديس عند حرف BLA‏ فلما 
اقتربت وجدت جحرًا وظننت أني قد هبطت على عش سأخرج منه بغنيمة. فلما أدخلت 
يدي قبضت على جسم طريء فجررته فإذا به ثعبان. 

ولكن الريف لم يكن كله على غرار هذه الّفازع؛ فإن مباهجه والأنسة الديمقراطية 
التي كانت تنعقد بيني وبين الصبيان الذين كانوا في سنيء والليالي التي كنا نحييها في 
اقيق أن لامتكا القداة :رو ك الف و الك إل السوق Rises‏ 
ثم إلى ذلك معيشة الريف الساذجة؛ كل هذا كانت تحفل به حياتنا في الصبا. وكنا نجد 
اهتمامات تشغلناء ولم تكن كلها صبيانية؛ فإني أذكر أن ولادة الجاموسة حركت عقلي 
وقلبي جملة call‏ وما زالت صورتها إلى OW‏ ترتسم في مخيلتي وهي في حرج الولادة 
تئن وتلهث وتتلفت» وجميعنا حولها في عطف نتألم لهاء وكان بعضنا يدعو لها بالسلامة 
كأنها صديق من البشرء حتى خرج المولود بعينيه الواسعتين وهى يترنح ونحن نسنده 
وأمه تحنى عليه وتلحسه. 

وحصلت على الشهادة الابتدائية في سنة ١۱۹۰ء‏ ولا أعرف بالضبط كم كان عمري؛ 
لأن إثبات الميلاد لم يكن في أيامنا من القواعد الصارمة ولكن lel‏ الظن أني Ug‏ حوالي 
17 :» ودخلت السنة الأولى في المدرسة الأميرية وأنا في الحادية عشرة As‏ السن التي 
J‏ فيه ايفن OI aes‏ هده الشات د وعم لكف اع من عصان المين فافز 
إذ كان يتنا من بلقوا العشرين: 

وعندما أقارن بين ما تعلمته بالمدرسة الابتدائية بالضرب وسائر العقوبات بما تعلمته 
عفوًا في الريف من اختبارات في الحياة» أجد أن الريف قد علمني أكثر وأكسبني من المعارف 
الذهنية والروحية ما يُعَذّ تربية حقة ما زلت أنتفع بها إلى الآن. فقد اكتسبت من الريف هذا 
الحب للطبيعة الذي جعلني أحس سائر حياتي أن الأرض هي الأم. وأكاد وأنا في الريف 
أحس مثلما أحس ذلك ا في قصة «الإخوة كرامازوف» دسق سك حين انبطح 
G2 SI ge‏ ا ly dual) abel! abo‏ أن Uiblall ada‏ فى Saul!‏ الى 
alld say die dash‏ وحداتق الذي البشرئ واستطلاعي الداقم called‏ الات والتخيوان 
واهتمامي بشئون العمال. 

وكانت حياتنا بالريف سليمة من الناحية الصحية؛ فإنه على الرغم من أننا كنا 
ندوس الحقول ونخوض القنوات بلا حذاء ونستحم في القناةء فإننا لم نعرف البلهارسيا 
أو الأنكلستوما؛ وذلك لأن التربة لم تكن قد استشبعت بال ماء كما هي الحال CM‏ بعد أن 
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عمت مشروعات الري التي أحالت أرض القطر المصري كلها تقريبًا إلى عزبة لإنتاج القطن 
دون أي اعتبار لصحة الفلاحين. وأذكر أن التربة كانت أيام الجفاف تتشقق» وكان عرض 
الشق يزيد على عشرة سنتمترات ويغور نحو نصف متر. وفي مثل هذا الوسط لم تكن 
الديدان تستطيع الحياة. وكانت صحة الفلاحين سليمة وأجسامهم قوية. ولكن الإنجليز 
المتسلطين على بلادنا وقتئذ رأوا أن إنتاج القطن خير لهم من صحة الفلاحين. 

وكانت الحياة الدينية أبرز من الحياة الاجتماعية أو المدنية في العائلات القبطية. وهذا 
على عكس ما نرى الآن» فإني أذكر أنه كان لعيد الميلاد ضجة عظيمة تمتاز بمقدمات 
ولواحق. وكنا نعد له الأيام ونتهيّاً بالملابس والثقل والذبائح. وكانت تفد إلى بيتنا عجوز 
تقضي في كل عيد نحو شهرء لا أعرف أصلها ولكني أذكر اسمها خريستاء وكانت تقص 
علينا الأساطير البديعة كما تصنع لنا أنواتًا من الكعك المزخرف. 

وقد ورث الأقباط التعاليم الكنسية كما كانت حين تجمدت في الدولة البيزنطية 
فيما بين القرن الرابع والقرن السادس؛ ولذلك كانت «العذراء» بارزة برورًا يبرّر وصف 
الأوروبيين للعقيدة المسيحية في مصر في نهاية القرن الماضي وأوائل القرن الحاضر بأنها 
«ماريلوجية». ولكن انتشار المذهب البروتستنتي في مصر استفرً الكنيسة القبطية وأثارها 
إلى الوجدان المسيحي. وكثير من الأقباط يأسَفون على انتشار المذهب البروتستنتي في 
مصرء ويجدون فيه شقافًا لم يكن Gos nd‏ ولكني أظن أنه لولا هذا المذهب لما تنبهت 
كنيستنا الأرثوذكسية ولما استيقظت من نعاس القرون الماضية. 

alll cals,‏ — مسلمة أو قبطية — تعيش في ظلام الحجاب لا تجالس الضيوف 
من الرجال. وكان هؤلاء يزورون أو يُزارون في «منظرة» لا تشترك في لقائهم المرأة. وكان 
البرقع عامًا لا تخرج امرأة إلا ووجهُها مُقَنّم. وأذكر أن أمي وإخوتي المتزوجات التزمن 
البرقع إلى حوالي سنة ۱۹۰۷ أو ۱۹٠۸‏ حين تركنه. وظني أن هذا الترك كان من أثر 
البروتستنت أيضًا؛ لأنهم كانوا ألصق بالغربيين وأكثر AST‏ بطرقهم Ge‏ نحن الأقباط 
الأرثوذكس. 


14 


آمي وإخوتي 


لا أذكر أبى لأنه مات وأنا دون السنتين في ٩۱۸۸ء‏ ولكن 5S‏ البيت في طفولتى كان حافلًا 
as fol Sas‏ كانت أمي تصف سنة وفاته ب «السنة السوداء»» وبقيت بذلته معلقة إلى 
es LL‏ خراك كنا كاك ai‏ قات ج التمحدق الى ناتف التصلة لم يكن 
يبرح مكانه. وكنت أسمع القصص dic‏ وقد بقينا عقب وفاته نتناول مۇر مرتبه عشرين 
شهرًا تقريبًا. وهذا بالطبع غير المعاش. ومن هنا يعرف القارئ مقدار الإفلاس الذي كانت 
قد هوت إليه الحكومة؛ فقد كان الموظفون تتأخر مرتباتهم سنة أو سنتين. وكانت الرشوة 
تتفشى لهذا السبب. وكانت وظيفة أبي «رئيس تحريرات مديرية الشرقية» ولم يزد مرتبه 
عة تهات ونت he‏ ومع ذلك ترك لناوقت:وقاته legal‏ فذان: وكان 
الثمن المعتاد في تلك السنين عشرة جنيهات أو عشرين حنيهًا للفدان. وقد اطّلعت على 
عقد بيع لجدي في نحو سبعين Glad‏ (حوالي (VAE+‏ وكان اهتمام الكاتب في العقد بشأن 
أدوات الزراعةء كالمحراث والنورج» وأوصاف الماشية» من بقرة إلى جاموسة إلى حمارء أكبر 
Me‏ من اهتمامه بالأرض التي لم تستغرق سوى ثلاثة سطورء بينما استغرقت الأشياء 
SST LSI‏ من gud of coast‏ سطرًا. وكان اتخاذ البذلة الأوروبية جديدًا في تلك 
السنين — أي قبل وفاة أبي - بين الموظفين. وكانت البذلة المألوفة شيفًا يسمى «السترة 
الإستامبولية» وكانت سوداء بين الردنجوت والبونجور. وكنا نسمع القصص التي تروى 
عن التجارب الأولى في خلع الملابس القديمة Gy‏ البذلة الأوروبية. وكانت هذه القصص 
Ios‏ للتنادر والضحك. 

والطفولة في أيامنا كانت AST‏ إمتائًاء ولكن أقل GSS‏ مما هى الآن؛ لأننا قضيناها 
3 الزقازيق والريف. وكانت الزقازيق تخلو من تلك الحركة الصاخبة الخطرة التي GH‏ 
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الآن في القاهرةء USS‏ نجول فيها مطمئّنَين أو نخرج منها إلى الحقول المجاورةء ولكن لم 
يكن هناك ما Gs‏ الذهن ويبعث الاستطلاع. 

Ling‏ أذكره وأنا في الرابعة أو في الخامسة أن ن Get GLE‏ زغبان غرق في القناة التي 
أمام بيتنا. اھ واا مكمولة فل ا أحد الشبان وخلفه عدد كبير من 
المحال eens stasis‏ :وهر كك كان اراق هد نووم أن عقوي وز أ ردق AIAN‏ 
فنخوف بهء وتذكره الأّم لطفلها المشاغب فيسكت ويخنس. 

حدث هذا حوالي ۱۸۹۲ء وفي ١555‏ أي بعد Of‏ سنة كنت pul‏ إلى هذه BLAM‏ 
فسمعت من إحدى الأمهات اسم زغبان 555 به هذه الأم طفلهاء وهنا عبرة ss‏ لذا 
نشأة الخرافات. 

وعاشت أمي معي إلى ١1917‏ حين ماتت في الثالثة والسبعين. وكانت امرأة متدينة 
a5‏ بالصلاة والدعاء وقت مرضي أيام الطفولة أكثر مما 405 باستشارة الطبيب. وقد 
قضيت طفولتي وأنا في ملابس سوداء أحمل عبنًا من التعاويذ يعوق الحركة الحرةء بل لا 
تزال في أذني علامة الخرم الذي Sle‏ به قرط إيهامًا بأني لست غلامًا بل Gay‏ حتى تُتقى 
بذلك العين. وقد رأيت وأنا Lal‏ «الأرض الطيبة» لبيرل بك أن هذه العقلية تسود الصينيين 
أيضًا؛ فإن الأم في هذه القصة تتحدث عن ابنها ls‏ بنت حتى لا تصيبه الآلهة بالعين. 
وقيمة الذكر تزيد على قيمة الأنثى كلما انحط شأن المرأة. Wily‏ كان للغلام — ولا يزال 
إلى Se‏ كبير - مكانة كبيرة في مثل الصين أو الهند أو مصر يمتاز بها على أخواته البنات. 

وجميع الأمهات ob pall‏ اللاتي Gls‏ قبل مائة سنة لا يختلفن. فهن طراز واحد 
من GA due‏ والإيمان بالخرافات واحترام التقاليد والتزام الحجاب. ولكن إذا كان الذور 
قد تقضهن فإن الطيية لم OSS‏ تتقضون:؛ poll GY‏ المالية الحاضرة لم تكن gyre‏ 
والتفاخر بالأثاث والأزياء والمقتنيات لم يكن أيضًا معروفا إلى الحَدٌ الذي بلغه اليوم. ولا 
أذكر Lege‏ رأيت أمي تأكل وحدها؛ إذ كان على الدوام هناك امرأة أخرى فقيرة تتغدى 
معها. 

وقد تركت أمي في نفسي ذكريات من الحنان لا تزال تعود إلى ذهني فتغمرني بلذة 
Led tal‏ :ولت أذكرها وأنا ن ظفول» Gly‏ ى العم lel‏ :وأسفيفظ و lta‏ هاراها 
فاع إل ى صق Juans‏ كأنها قن فوت التو و كانت اک nails‏ مين 
كنت اعيا Gaull‏ إل gyal Sti‏ وأنا بالمدرسة الثانوية - تناديني عقب خروجي من الباب 
وتصر على أن أدخل coll‏ ثانية ols‏ في هذا Gay‏ إلى عودتي ساكًا بعد السفر. وكان أكثر 
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إلحاحها ore) ge‏ موتها أن أتزوج؛ ولذلك في ليلة العرسء وأنا قاعد إلى جنب عروسي في 
GL‏ في VAYY‏ بعد موتها بسبع سنوات» تذكرت إلحاحها وغيابها فارتعشت وانتفض 
جسمي وطفر الدمع الذي لم أجرؤ على مسحه. ولكن عروسي أخبرتني بعد أيام أن بعض 
الحاضرين للزفاف يقولون إني كنت أبكي. 

ol ا تزوجتا فيل‎ culls (Apt انهو عق‎ Sab نولداك له‎ tig} tual Ul, 
إلى مقرهما في ميت غمر‎ Sal نرحل مع‎ US Lil أبلغ وجداني. وکل ما أذكره عنهما‎ 
Sf العريانة‎ Ye هد :معنا‎ JS Gandy وال خاي اكه وال‎ GAN go الا‎ 
VAY لم يكن بين الزقازيق وميت غمر خط حديدي. وظني أن هذا كان يقع فيما بين‎ 
غمر أثر نضر في ذاكرتي؛ ذلك أنه كان يقصد إليها الغليون من‎ cul ولا يزال‎ VANS 
أثينا أو أزمير أو بيروت. والغليون هو سفينة شراعية تحمل نحو عشرة أو أكثر من‎ 
cand إل "ذمياط فالمتضؤرة‎ aed وكانت تماق البحن التويظ ثم التيل إلى أن‎ cde th 
غمر فبنها فالقاهرة» وتحمل معها جميع المتاجر من تركيا ويونان ولبنان. وكانت ترسو‎ 
والفواكه‎ Rill إلى الشاطئ فكنا نقصد إليها نحن الأطفال» مع مثات من الكبارء ونشتري‎ 
المجففة والحلوى الطحينية. وكانت تبيع كل شيء تقريبًا حتى ملابس الأطفال اليونانية‎ 
اللونية في أحمرها وأصفرها وأخضرها. وكان 55 أحد هذه الغلايين أشبه بالأعياد؛ لأن‎ 
المدينة كانت تهرع إليه وتشتري حاجتهاء فتطن الشوارع بالحركة.‎ 

أما أختي الثالثة فلا أذكرها بالبيت» ولكني Sil‏ ضجة العرس التي علقت بذاكرتي 
لما كان فيها من موسيقا ورات وسرادق يملا الشارع أمام البيت» وبقي هذا السرادق 
نحو سبعة أيام أو AS)‏ وانتعشنا فيه باللعب والسهر. 

Ll‏ أختي الصغرى فهي الرابعة وأذكرها Gy‏ بالبيت قبل زواجهاء وكانت تقودني 
إلى CERI‏ ثم تأتي إليّ وقت الانصراف وتعود بي إلى البيت. وكانت بيننا ألفة دامت 
سنوات إلى أن تزوجت وتركتنا. ويبدو أني أسأت eae‏ لهذه الألفة؛ ففي ذات يوم 
وقفت في الشارع أمام البيت وناديتها باسمها كي تفتح لي فما أدري إلا وقد انفتح الباب 
وانهالت هي fhe‏ ضربًا لأني ناديتها باسمها؛ لأن الحجاب كان لا يزال يغشى بيوتناء وكان 
يقضي بألا Sa‏ أسماء البنات كما يجب GW‏ وجوههن» وظني أنها حُجزت بالبيت منذ 
ctl‏ واي هذا الححات د ا ا ققد Cans SS AS‏ فة الات 
ولكن الرجعية الاجتماعية حالت دون الانتفاع بها. ولذلك لم تتعلم واحدة من أخواتي؛ إذ 
of‏ يُحجزن بالبيت وهن حول العاشرة. 


yy 
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وهذه الألفة التى cools‏ سنوات الصبا بينى وبين أختى الصغرى بالبيت بقيت Ge‏ 
alain‏ إن (ily ah‏ 15433 حي فحدث اکا وک ی عذاب الدجعة الصدرية ASS‏ 
الموت إلى أن غشيتها غيبوبة الليل الطويل. وما زلت أذكر تلك الساعات المؤلة التي كانت 
bigs‏ فيها للاحتفال بالزواج؛ فإني لم أكن على وجدان بأنها ستفارقني وكنت مغتبطًا 
بضجة العرس زائطًا. أما هي فكانت تخطفني وأنا أمر عليها أعدى وأزأط فتعانقني 
وتلهث وتشهق بالبكاء. وبقينا إلى يوم وفاتها ونحن نتزاور مرة على الأقل كل أسبوع. 

وفي الوسط العائلي المصري يسود الوئام والحب اللذان لا يفسدهما سوى المطامع 
المالية من أحد الأعضاء. ولكن أحيانًا تسود الشهامة. فقد كان أبي موظفا في مديرية 
الشرقية. وكان هناك قانون يحرم على الموظف أن يشتري أرضًا في المديرية التي يعمل 
فيها؛ وذلك تلافيًا من استعماله وظيفته وسلطته لمصلحته الخاصة. فكان أ يشت 
Lgl es‏ بام اجن Lah iy)‏ كان Gaal ails Wace A cba‏ 
الكبريين» اللتين تزوجتا في ميت غمر. وكان الزوجان شقيقين» وكان أبوهما غبريال سعد 
بك رجلا Lega‏ فلما رأى أن ثروة Gal‏ توشك أن ينتقل كثير منها إلى زوجتي ابنيه 
أي أكثر مما تستحقان انتظر حتى بلغت أختاي سن الرشد ثم جمعهما مع زوجيهما 
وحملهم جميعًا على التنازل لي LI‏ وشقيقيء وكنت أنا في الثالثة أو الرابعة وشقيقى في 
السابعة أو الثافكة وقد canes‏ من أمى يسن ذلك يسن أن هذا الرحل الهم لم SG‏ أن 
ينتهر ابنيه حتى يجبرهما على الموافقة على التنارل. وبَدَهِيٌّ أن Ube‏ هذه الشهامة نادرة في 
أيامنا. ولا بد أيضًا أنها كانت نادرة وقتئذ؛ ولذلك فإن فضل هذا الرجل عظيم؛ وقد بُورك 
له في عائلته حتى أصبح نسله يعقوييًا يتجاوز المثات عدًا. وكلهم تقريبًا ناجح موفر المال 
والعمل والكسب. 

والراضون عن النظام الاجتماعي الحاضر في مجتمعنا الاقتنائي كثيرًا ما يذكرون 
العائتلة وأن نظامنا يؤيدها. مع أنه لا يفكك العائلات ويضع البغض مكان Gall‏ بين 
أعضائها سوى الخلافات المالية التي Ga SG‏ هذا النظام. وقل أن نجد عائلة متوسطة أو 
ثرية بلا خلاف مالي بين أعضائها مرجعه طمع أحد أعضائها ورغبته في الاستئثار دون 
الآخرين. ولم تنج عائلتنا من هذه الخلافات التي سوّدت العلاقات» ولو أننا كنا نعيش 
في نظام اشتراكي ومجتمع تعاوني غير اقتنائي لما كان هناك مجال لهذه الخلافات التي 
تكاد تعم العائلات في أيامنا. 

واحد على آخر أو طمع واحد في آخر. وكلها مطامع مالية ما كانت لتكون لولا أننا 
نتعلم منذ الطفولة بأن هذا لي وهذا لكء وإنني يجب أن أتفوق عليك في اللعب والعمل By‏ 
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المدرسة والمجتمع. روح خبيث Jl‏ لنا إنه يعمل للرجولة مع أنه يعمل للعداوة والبغض 
والحقد. وقد لَقِيَتْ أختي الصغرى clic‏ بل سرقة صريحة من بعض أعضاء ible‏ ولم 
يكن المرتكب لهذه السرقة يحس أنه مجرم» بل كان يتباهى لأن روح المباراة - هذا الروح 
الاقتنائي الذي ننشأ عليه - قد أكسبه هذه العقلية. وكلنا مغموسون في هذا الفساد 
ola us‏ قاو allay‏ كَل sad Gf‏ مل ذلك اليكل الشهيم og il)‏ اشر Sand Alf‏ سه 
بك يعارض هذا الروح الاقتنائي ويطلب الخير لغير أبنائه. 

وجميع العائلات المصرية مويوءة بالشقاق الذي يرجع إلى مطامع ثم خلافات مالية 
بشأن الميراث أو الوصية أو الوقف. وقد عرفت عائلات بقي الخلاف فيها بين الإخوة نحو 
clin phe‏ :وهم sth’‏ ف Adal SLA‏ كع المشاكم SGA‏ إذ كان Body sal‏ 
يعمد إلى أجنبي مشاكس فيأجره على المعاكسات التي تنقل القضايا من المحاكم الأهلية إلى 
اللخاكم ALMA‏ وتضل إلى الإسكندرية: يفعلون :هذا وينقظع كل pole‏ عن زيارة JEW‏ 
وتنمحي عاطفة الأخوة بينهم فيعودون أعداء يبحث كل منهم عن دماء الآخر. ولا أكاد 
أجد عائلة تخلو من هذه الخلافات إلا إذا كانت تخلو من العقارات الموروثة. فقد عرفت 
عائلة مسلمة قريبة من عزبتنا ترك الأب فيها للورثة أكثر من Glas ٠٠١‏ ثم جعلها وقفا 
وعبّن ناظرًا للوقف أكبر أبناته. ثم فشا الخلاف بين الورثة وكانوا يزيدون على عشرة. 
فلم يكن من هذا الناظر إلا أن أجّر الأرض الموقوفة كلها إلى رجل يوناني أو إيطاليء وجاء 
هذا الرجل إلى الأرض يزرعها بنفسهء وأصبح الورثة يتضرعون إليه كي يعطيهم نصف 
أردب من الذرة أو القمح أو جنيها | جنيهين ... وأعرف رجلا آخر كان Gs‏ «باع» أرضه 
لوز و كن الغرض من هذا الي موق التمييز افعض دون تنكو وكان هذا البيع 
بالطبع صوريًا. وكان يعتقد أنه سيبقى jade‏ إلى يوم وفاته. ولكنه عندما قصد إلى 
عزبته — عقب البيع - كي يبيع القطن» ا ل ل 
ابنالا ار بده يسع ن ال اكه وج الرجل وا ن الحزن في قلبه 
فأصابه فالج مات به بعد أقل من شهرين. 

ably‏ صباي يملؤها شقيقي الذي يكبرني بأربع سنوات. وكنت أعده بطلا لجراءاته 
واقتحاماته. وقد ذهبنا معًا إلى GLK‏ مسيحي ثم إلى OU‏ إسلامي. ثم عدت إلى CUE‏ 
yous‏ وخر ge‏ هله say BARN SUCH‏ كك أو ga)‏ مطوات: Gly‏ لا اخ 
قراءة سطرء وإنما أحفظ عن ظهر قلب بعض الصلوات المسيحية وبعض سور OL AI‏ 
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ولم أشرع في القراءة إلا بعد أن دخلت المدرسة الابتدائية التي أنشأتها الجمعية الخيرية 
القبطية في الزقازيق. 

وكان شقيقي طفلًا ذكرًا بعد ols‏ أربع. وأذكر من بعض اقتحاماته أنه ألّف في 
الزقازيق عصابة كنت أحد أعضائها. ally‏ علي الشمسي «باشا» عصابة أخرى؛ ففي ذات 
يوم رنت ابكابعطنانة عل الي و pore erent‏ روا لهي كانك ar‏ بين 
وبين شقيقي. ولكننا بعد ذلك استدرجنا علي الشمسي إلى طريق cb‏ شمال الزقازيق ثم 
فة ااي والأكهان da‏ مان Lease‏ وكارة واه Qual‏ القن LAL:‏ يقوف عا 
لصداقة قديمة بينه وبين أبي. ولم أكن أمر عليه وهو أمام منزله حتى CET‏ يده فيسألني 
عن أعضاء عائلتنا. وكان فيما بين ۱۸۹٩‏ و۱۹۰۰ مغضويًا عليه من رجال الحكم؛ لأنه 
كان Lobe‏ في ثورة VAAY‏ إذ انضم إلى الحركة الوطنية ضد الخديوي توفيق مع أنه كان 
شركسي الأصل. وكان الصراع بين عرابي والخديوي صراتًا - إلى de‏ بعيد — بين الأتراك 
والشركس من جانب وبين المصريين من جانب آخر. ولكن أمين الشمسي باشا عرف عدالة 
المطالب المصرية وانضم إلى العرابيين. 

Uy‏ كنت في إنجلترا في ١1١4‏ أرسلت إليه خطابًا أقترح عليه فيه إنشاء مدرسة 
لتعليم أبناء الفلاحين الذين يعملون في أرضه وأرضناء وكنا متجاورين لأن عزبته كانت 
ملگا لجدي ولا يزال oul‏ «كفر سليمان» باسم جدي. وأرسلت مثل هذا الخطاب إلى 
كبراء المالكين من عائلتناء ولكن خطابي لم يجد سوى التسلية عندهم جميعًا؛ GY‏ الوجدان 
التعليمي كان لا يزال في مصر خامدًا. als‏ يكن خطابي سوى ثمرة الوسط المتمدّن المتنبّه 
اة ١ oll dill‏ 

وقد باع جدي «كفر سليمان» هذا إلى الشمسي باشا قبل أن أولد أنا بنحى ٠١‏ سنة 
- حوالي VAVY‏ - ولكني نشأت على الاصطلاح GL‏ «الكفر القديم» وهو يبعد عن كفرنا 
الجديد بنحو كيلو متر. وقد زرته Lily‏ طفل مع بعض أقاربي فَأَرَوْنِي Gay‏ أو زريبة كانت 
تسمى «بيت العبيد» أي المكان الذي كان يُحجز فيه العبيد في الليل ويقفل عليهم حتى لا 
يفروا .. 

وبالطبع لم تكن في أيامي عبودية ولا عبيد. ولكن الذكرى كانت قريبة؛ فإني وأنا 
طفل كنت GSE)‏ بكلمة «فرج» وهي اسم عبد مات في إحدى غرف المنزل وبقيت ذكراه 
تتسلسل للتخويف من إخوتي Gl‏ وكذلك cul‏ امرأتين سوداوين إحداهما كعب الخير 
والآخرى زهراء. وكانتا جارتين Laie‏ شملهما قانون تحرير العبيد ولكنهما لم تنقطعا 
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عن زيارتنا. بل كانت إحداهما تقضي الشهور — عندما تترك زوجها - في بيتناء وكانت 
تكل إلى أمي مفاوضات الصلح مع زوجها حين كان يعود لطلبها. 

وكانت بيني وبين شقيقي نحو أربع سنوات؛ فلذلك لم تكن بيننا رفقة أو زمالة. وقد 
وجدت هذه الرفقة والزمالة في ابن خالة لي يدعى ميخائيل» وكان من سني. وقد ترافقنا 
طفلين ثم صبيين ثم شابين. ومن الذكريات البارزة في صباي مدينة بسطة الفرعونية. فقد 
كنت أزورها مع ابن خالتى هذا حين كانت لا تزال بيوتها قائمة. والغرف في بعض هذه 
aa‏ كانت لا كران تفط بجوها الحم حت مكان المسرحة ف الطاق كان واخ 
بسواد دخانها. وكانت الشوارع الضيقة سالكة بين البيوت. وهذا إلى عشرات من التماثيل 
الحجريةء ولم يُبَالٍ الإنجليز أن تمحى هذه المدينة مع قيمتها التاريخية العظمى؛ إذ جعلوا 
بيوتها وأنقاضها سمادًا «كفريًا» ينقله الفلاحون إلى حقولهم. ولم يعد لها من أثر الآن. 

وكان ميخائيل يسكن في بيت يجاور منزلناء فلم نكن ننفصل طوال النهارء وإليه 
عزو نزعتي الثقافية؛ فقد كان منذ صباه يحب الشعر ويتفصح» وكنت أعجب بفصاحته. 
LS,‏ نشتري المؤيد ونقرؤه معًا. بل تجرأنا Bye old‏ على أن نؤلف درامة جعلنا فيها 
البطل ملگا يقص Lele‏ على المسرح ثم يتحقق هذا الحلم. ولكننا لم نثابر إلى النهاية 
فقطعناها في منتصف الفصل الأول. وقد ثابرت أنا بعد ذلك على الدراسة وانقطع هو 
عنها. ولكنه لم يقاطعها؛ فإني ما زلت إلى الآن عندما ألتقي به أجد فيه الالتفات إلى 
الحركات الأدبية بل أجد النقد الذكي. ولكن من ينظر إليه هذه الأيام لا يعتقد أن Bus‏ 
تزيد على الأريعين مع أنها لا تقل عن 04 أى ٠٠‏ ستة. وقد يعزى بعضهم هذا الشباب إلى 
حياة السرور التي كان ولا يزال 55 La‏ على أي أهتمام آخر. وبقينا مترافقين مدة التعليم 
الابتدائي ثم افترقنا حيث تَوَظظّفَ هو والتحقت أنا بالمدارس الثانوية بالقاهرة. ولكنا كنا 
أيام الإجازات لا نفترق. وقد اهتززت سرورًا وتأمّلَا قبل سنتين عندما زارني بالقاهرة أحد 
الأقارب المزارعين ورأى حولي مئات الكتبء فتأملها ثم تنهد وقال: «لم يغرس فيك هذه 
العادة المرذولة سوى هذا الملعون ميخائيل ابن خالتك.» وقد قال هذه الكلمة الصادقة؛ 
لأنه كان يرانا Lad‏ بين ۱۹۰۱ و٤۱۹۰‏ نقرأ معا وندرس معًا في هوس لم يكن يجد فيه 
هو سوى خسار المال والذهن والوقت. 

ولا تزال ذكريات الصداقة والرفقة بيني وبين ميخائيل عذبة في ذهني. ولم أعرف 
صديقًا بعد ذلك لازمني وتناسقتٌُ معه في الصداقة المنيرة المربية سوى عزمي الدويري 
ols B OSs VALE GB Gay VAT 3 Gaye Gil‏ اتا ULE‏ أخضر ف Galas‏ 


۲۷ 
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يقرأ الكتب العربية ويستضيء بمصابيح خافتة. ولكنه بعد أن عرف المؤلفين الأوروييين 
انعمس ف اللذاهي dary i‏ والسياسشية الجديدة وإاستضناء dias‏ يها وضان يمتاز بالعقلية 
العالمية. Say‏ عليه هذا النور الجديد عسفا من البوليس السياسي لم يُيَاله. وكنت كثيرًا ما 
eal‏ بإعجابه القديم بأدباء البهرجة البلاغية ثم احتقاره لهم بعد ذلك فيضحك كثيرًا. بل 
الحق أنه استهال بعد أن غرف الآدات الأوزوبية خصمًا لهم تعد وحودهم Lisle‏ التطورنا 


الثقافي والسياسي. وظني أن هذا هو اختبار جميع المنتقلين من الأدب العربي إلى الأدب 
الأمروض حفن يدون و ,لكات GIA‏ و درك :موك هرقي ف تفلي لوعة 


وقد رأيت أخواتي GAS‏ واحدة إثر الأخرى. والموت يفقد لذعته عندما تكون السَّنّ 
متقدمة؛ لأن الرخلة الأخيرة إلى Jul‏ الطويل تسير Gyo‏ والموت يأتي على ترفب. ولكن 
teed‏ فاق الورك يعدا حدامقن وهو BGK‏ ا ف اسان أو pill‏ کاو dads‏ 
في القلب ووطأته على العقل يُحدثان جمودًا IS‏ كابوس اليقظةء ولكن السنين تَحِيلٌ 
بكيمياء الزمن هذه الكوارثء حتى إني عندما أذكرهن الآن أحس الحزن عليهن في حنان 
ورقة وليس في ألم وغضب. 

akin‏ ان أن aT al‏ الشتحصاك الباردة فق عاف سوك أكان بهذا 
البروز للفضيلة أم للرذيلة» وهذه الشخصيات هى الآن فوق الخمسين أو الستين. وعندما 
أرجع بذاكرتي إلى أيام طفولتهم وإلى الظروف البيثية الأولى التي سعدوا أ تعسوا بها أجد 
التعليل الكافي لسلوكهم الحاضر. وأستطيع أن أقول - في ضوء ما أعرف من سيرتهم» بل 
أحيانًا سيرتهم الحميمة - إن التعاسة الأولى التي ينكب بها أي إنسان في حياته إنما هي 
التدليلء وإن التعاسة الثانية هى الاضطهاد. فجميع أولتك الذين لَقُوا تدليلًا أو اضطهادًا 
عاطق اراح طفو فيه سوا ومفقى cabal‏ هنا لين Sail‏ فق aus‏ او 
العجز عن الانتصار المألوف في معركة الحياة. ولكني أعني ذلك الفساد الاجتماعي الذي 
يقارب الإجرام بل هى إجرام تخفيه رفاهية العيش؛ فإن الشخصية السيكوباتية التي 
وفوا ص الدكتون cous‏ لكرج فق LS‏ و اض ن able‏ و تعمج اولك الان 
لَقُوا Lis‏ أى اضهادًا أيام طفولتهم. وقد يقع الاضطهاد لأن زوجة الأب أساءت إلى ابن 
نوكيا اا ورت عليه أظفالها digs‏ م SU‏ والتكيى GSS,‏ وال فنا 
عن GUAM ode‏ التي jlo‏ يعامك بها اله Sly‏ ي اي ol‏ 51 اباك 
ابن أختي الدكتور رزق الله موسى في طلخا بالنزاهة والرفق والحبء فنشأ قديسًا. وفي 


YA 


أمي وإخوتي 


ذهني آخر في الخامسة والستين من عمره دلله أبواه فنشأ وكل حياته جرائم. ولكن أولئك 
الذين وجدوا النزاهة والإنصاف في التربية أيام الطفولة هم إلى الآن - في شيخوختهم — 
مثال الطيبة والإحساس الاجتماعى السامى. 


۲۹ 


الفاهرة فيما بين 191١7919٠١5‏ 


في عام 1507 اجتزنا امتحان الشهادة ASI‏ وكنا في القطر كله لا نزيد على ثلاثمائة 
أو أريعمائة تلميذ. وقد الامتحان في القاهرة. ولم يكن بالقطر كله سوى ثلاث مدارس 
ثانوية كانت في نظامها ثكنات يتسلّط عليها الإنجليز بالأوامر العسكرية والعقوبات 
العسكرية. والتحقت بالمدرسة التوفيقية ثم بالمدرسة الخديوية» وكان شمال المدرسة 
التوفيقية وشرقها وغربها أرضًا زراعية لا cL‏ الفدان فيها ASL‏ من مائتي جنيه وقد 
ارتفع سعر الفدان الآن ۱۹٤١‏ في هذه الأرض بالذات إلى نحو عشرين ألف جنيه. ولم يكن 
للمالكين أي فضل في هذا الثراء ولم يتعبوا لإيجاده؛ إذ إن الفضل لسكان القاهرة وتقدّم 
المدنية. 

وكان الإنجليز يحاربون شيئين في الأمة لا ثالث لهما. وكانوا يكفلون بقاءنا في ظلام 
الجهل وذلة الفقر بهذين الشيئينء وهما التعليم والصناعةء ونجحوا في ذلك نجاحًا عظيمًا؛ 
فلم يسمحوا طوال إشرافهم على وزارة المعارف بإنشاء مدرسة ثانوية للبنات في أي مدينة 
من مدن القطر. وكانوا يعلموننا أن بلادنا زراعية لا تلائمها الصناعةء كأن القَدّر قد قضى 
علينا بالفقر الأبدي. وكانوا يصرون على المحافظة على «تقاليدنا». فكانت المدرسة السنية 
الإبتدائية في القاهرة — وكانت ناظرتها إنجليزية — تصر على اتخاذ البرقع للتلميذات 
وهن في العاشرة أو الثانية عشرة من العمرء وكان معلم اللغة العربية يُفصّل من وزارة 
المعارف إذا نزع عمامته وقفطانه واتخذ البنطلون والجاكتة. وتقدمت الآنسة نبوية موسى 
لامتحان الشهادة الثانوية في سنة ١101‏ من بيتهاء فرفض دنلوب المستشار الإنجليزي 
لوزارة المعارف قبولها في الامتحان. ولكنها استمرت على الكفاح وأحدثت ضجة في الجرائدء 
وتقدمت في السنة التالية فقبلت ونجحت. ولكن الإنجليز تنبهواء فلم $35 فتاة مصرية 
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بالشهادة الثانوية منذ ۱۹۰۸ إلى ۱۹۲١‏ حين تقدمت الفتيات اللاتي أنشأت لهن وزارة 
المعارف مدرسة ثانوية في ١975‏ أي بعد إعلان الاستقلال بسنتين. 

وكانت التلمذة في المدرسة الخديوية فيما بين ١607‏ و۷٠۱۹‏ سلسلة من التعذيب. 
فكان أحدنا يُعاقَب طّوال العام الدراسي بالحضور يوم الجمعة في المدرسة حتى لا يهنأ 
بالإجازة الإسبوعية. وكان من العقويات المألوفة أن يحضر أحدنا في منتصف الساعة 
السابعة صباحًا أي في الظلام مدة الشتاءء ثم لا يترك المدرسة آخر النهار إلا بعد الحبس 
ساعة أو أكثر. وقد يكون السبب الوحيد لكل هذه العقويات أن المعلم الإنجليزي قد طلب 
من التلميذ أن يقعد فوقفء أو يقف فقعد. وقد تكون هذه المخالفة محض التباس لا 
أكثر. ثم يتأخر المسكين في الحضور في الساعة السادسة والنصف صباحًاء فيزداد عقوية 
والزيادة تتراكم. وهذا إلى عقوبات أخرى مهينة مثل حرمانه من الغداء إلا برغيف يأكله 
وهو واقف أمام زملائه. 

وكان ناظر المدرسة يدعى شارمان» وكان Gil:‏ في تعذيبنا. وحدث أن الجمعية 
الخيرية الإسلامية أرسلت على نفقتها بعض تلاميذها من مدارسها الابتدائية. وكانت 
تشتري لهم ملابسهم في شكّة صفراء واحدة. وكان هؤلاء المساكين يخجلون من هذه 
الملابس الرخيصة. واشتروا غيرها من الملابس المألوفة» حتى لا يتميزوا بفقرهم أمام 
زملائهم. ولكن شارمان pal‏ على أن يلبسوا ملابسهم التي تَصمَهُم بالفقر؛ فلبسوها 
وكانوا ينزوون متا في خجل. 

ولست أشك أنه خن أعلتك:الخراض وفاة شازمان هذا غرقا في أواخن الحرب ASN‏ 
الأولى» ae‏ الفرح جميع القارئين الذين كانوا تلاميذه. وقد يستنكر القارئ هذه العاطفة 
هِناء ولق of usgh‏ التلهدة Q‏ كلك 'السدين كانت gles Y Glide‏ وكان للمعلمن Salat‏ 
ل ف Lies‏ كاك cays Gis Gall‏ رة المعلمين خا من الان eg pall‏ 
حتى لقد ES‏ أحيانًا نجهل اسم المدرسين طوال العام الدراسي 

وقضيت ثلاث سنوات بالمدرسة الخديوية لا أكاد أعد أسبوعًا Maly‏ فيها هنثت يه. 
ولذلك تخلّفت في الدراسة. وكا من lial‏ هذا Lda ileal‏ آي مرضت funy‏ احتف 
إلى إجراء عمليتين لا يزال أثرهما المشوه SL‏ كما أنى أعزو إلى عذاب المدرسة هذه العريدة 
الحنسية الذافية الف ad Gua‏ للترفيه عن تمي cS Uy‏ الذي كات تكدكة 
هذه الكناة الل وسية ١ aaah‏ 

ولكن القاهرة في تلك السنين ١607-١501‏ كانت حافلة ببشائر العصر الجديد. 
فقد رأيت فيها الأتومبيل لأول مرة. ولكن الحياة القديمة كانت لا تزال راسخة. فكان 


YY 


القاهرة فيما بين ١90‏ و۹۰۷٠‏ 


Ge 


لسّقاء يحضر الماء في قربته لمنزلنا. وكنا أحيانًا نركب الحمير من مكان إلى آخر لأن الترام 
كان يسير في شوارع قليلة. ولم يكن شيء من المنازل قد بُني على الضفة الغربية من النيلء 
كن أ E‏ كانت iat‏ عدر انه بل إن ea jth‏ التوفيقية في ١1١‏ كان 
- كما سبق أن ذكرت - خاليًا من المباني إلا القليل المتفرق. 

وكا تحضف ف .كلك eal‏ عن ن كا المع الي ها اول 
الإنجليزي وحركة قاسم أمين لتحرير المرأة. ولم أكن أهتم بالحركة الثانية كثيرًا. وكان 
الحزب الوطنى أعظم قوة تكافح الاحتلال في ذلك الوقت. وكان قد ألفه في ۱۸۹۷ ستة من 
الشبان المتنبهين هم: أحمد لطفي السيد «باشا» ومصطفى كامل ومحمد فريد ومحمد 
عثمان (والد أمين عثمان باشا) ولبيب محرم - شقيق عثمان محرم باشا - وسعيد 
الشيمي. وكان «اللواء» — جريدة الحزب الوطني - يستهوي النفوس» Ky‏ نسارع إلى 
شرائه عقب الانصراف من المدرسة ولكن الشبان الأقباط كانوا يجدون بعض الاستياء من 
الدعوة الدينية في الحزب الوطني وكذلك الدعوة العثمانية — أي التركية - وكان منطقهم 
يقول: «إذا كنتم تدعون إلى جامعة إسلامية وإلى تأييد الحقوق العثمانية في مصرء مع 
أن الأتراك ليسوا فقط أجانبء بل إن تاريخهم يحفل بالمظالم في مصر؛ فإن لنا الحق في 
الاتجاه نحى جامعة مسيحية والاعتماد على الاحتلال البريطانى.» 

وقد انتهى موقفهم هذا إلى أن حمل مصطفى كامل عليهم وأثار تعصبًا دينيًا ساءت 
عواقبه واستغلّه الإنجليز abil‏ كرومر وجورست. ولم يُصلح هذا الفساد القومي غير أحمد 
لطفي السيد حين أسس «الجريدة» ودعا دعوة مصرية بحتة ليس فيها شيء من الدعاية 
للأتراك أو للعرب أو للإسلام. ولكن حتى مصطفى كامل قبيل وفاته بخمسة أشهر 
أو ستة أعلن في مقالات أن مصر يجب أن تكون للمصريين فقطء وصار لهذا يعارض 
الخديوي عباس في ممالأته للدولة العثمانية. وبلغ من معارضته له أن جريدة «المؤيد» 
وصفته بأنه قد أصبح يشبه عرابي. 

لواقم Dg pall acta of‏ عذاية هذا القرى کان Laine‏ رکا أو ESIC‏ فان 
الاصطياف في إستنبول مألوفًا. وكانت الحكومة المصرية تؤدي «الجزية» السنوية لتركيا. 
cals,‏ العائلات الغنية عائلات تركية خالصة أو خلاسية. وقلما US‏ نجد «مصريًا» ثريًا. 
ولذلك حين نتأمل العائلات المصرية الثرية في ۱۹٤١‏ نجد أنها كلها حديثة العهد بالثراء. 
وهذه الحال تفسر لنا سيكلوجية الحركة العرابية. فإن عرابي كان يتأمل وطنه في عام 
٠‏ فلا يجد فيه مصريًا صميمًا يملك Gad‏ يؤبّه له. وأن جميع الأثرياء كانوا من 


yy 
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الأتراك أو الألبان الذين كان محمد علي قد اختصهم بالامتيازات وأقطعهم أرض المالكين 
المصريين السابقين الذين استولوًا على عقود امتلاكهم وأحرقها. ولذلك كنا لا نعرف رتيسًا 
للوزارة إلا وهو تركي الأصلء بل أحيانًا كانت تؤلف الوزارة وليس بين أعضائها مصري 
صميم واحد أيام إسماعيل وتوفيق. وكنا نرى هؤلاء الأرستقراطيين على سخفهم ونذالتهم 
وهم في عرباتهم يتنزهون على جسر قصر النيل. وكان يتقدمهم قواص أو قواصان وکل 
منهما في سترة تهريجية يحمل عصا طويلة في وضع عمودي ويعدو أمام العربة وهو 
يصيح بأعلى صوته: هيه. هيه. 

ails,‏ الجرائد المقروءة في تلك السنوات BSE‏ «اللواء» الذي كان يحرك الأمة إلى 
المطالبة بالجلاء ويقرؤه جميع الشبانء و«المؤيد» الذي كان يؤيد الخديوي ويقرؤه أبناء 
البيوتات التركية والمحافظون من المصريينء و«المقطم» الذي كان يؤيد الإنجليز ويقرؤه 
الموظفون. أما «الأهرام» فكانت في ركود يشبه الموت لا يقرؤها غير عدد صغير من التجار. 

وكان الخديوي عباس محور الحركة الوطنية في أوائل حكمه. وهو الذي أوعز بإيجاد 
الحزب الوطنيء وكان يعاونه JUL‏ وممًا زاد الخديوي اتجامًا نحو الحركة الوطنية تلك 
الإنانات الششحضية التي كان يهدها jo‏ كروي فقد خضل هذا الرجل iad Je‏ 
السياسية في الهندء وكان يعامل المصريين كما كان يعامل الإنجليز الهنود قبل خمسين أو 
ستين سنةء وكانت له في ذلك أساليب طفلية. وقد رأيته ذات مرة وهو ينزل من عربته» فلم 
ينزل مستويًا على قدميه كما يفعل البشر بل تقدم له خادم مصري وحمله كأنه طفل من 
العربة في عناية ورقة حتى حط جثته على الأرض ... وقد Jad‏ هذا في (AB‏ كي يثبت أنه 
سيد مطاع أو ملك غير رسمي. وتشاجر مرة مع الخديوي لأن الحوذي الذي كان يسوق 
عربة الخديوي إنجليزي. وحاول مرة — عقب انتقاد الخديوي للجيش المصري الذي كان 
كتشنر قائدًا عامًًا له - أن يعين وزيرًا إنجليزيًا. وكان كرومر هذا من lic‏ الاستعماريين» 
وهو الذي أحال القطر المصري كله إلى عزبة للقطن» وقتل الصناعة المصرية MAG MGB‏ 
حتى إننا حوالي ۱۸۹۸ أنشأنا مصنعًا في القاهرة لغزل القطن ونسجهء وجتنا له بمدير 
إنجليزي» فأصر كرومر على فرض الضرائب الباهظة عليه حتى أغلقه. ثم — وهنا عبرة 
- عين مديره الإنجليزي في الحكومة المصرية. 

وبفضل الحزب الوطني - بل بفضل الشاب مصطفى كامل - تزايدت الحركة 
الوطنية وأخذت موجاتها تعلو وتزبد. ورأى كرومر عجزه عن مكافحتها. فحمله الغيظ 
على العنف الأحمق بل على التوحّش الإجراميء فانتهز حوالي سنة 1101 فرصة التقاء 
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الجنود ببعض الريفيين في دنشواي إحدى القرى في المنوفية» وكانوا يصيدون الحمام 
الذي كان هؤلاء الفلاحون يريُونه. فاشتبك الريفيون مع الإنجليز في مشاجرة انتهت بقتل 
بعض الإنجليز أو بالأحرى بوفاتهم. وعندئذ عُيّنَتَ محكمة «مخصوصة» وكان رئيسها 
المرحوم بطرس غالي باشاء ومن أعضائها المرحوم فتحي زغلول باشاء وكان المحامي عن 
الإنجليز المرحوم الهلباوي الذي صار بعد ذلك عضوًا في حزب الأحرار الدستوريين. وشرع 
في محاكمة الدنشوائيين وعم الأمة توتر نفسي وغلت العواطف. وكتب «المقطم» بأن المشنقة 
أرسلت إلى دنشواي قبل أن تنتهي المحاكمة, فخجلت الحكومة وكذَّبت الخبر. ولكن المرجح 
أن المقطم كان صادقا؛ لأنه كان يتصل اتصالًا وثيقًا بالإنجليز في ذلك الوقت. وصدر حكم 
ا كل Gaal‏ ريشق ار ادت لامكل ف القرية فاا ورا الأطفال 
آباءهم يُشنقون أو يُجلدون» ورأت الزوجات والأمهات والشقيقات والآباء أعزَّاءهم وهم 
shat‏ من الحبال أو يصرخون من AlN‏ 

وأذكر أني كنت في الإسكندرية في ذلك الوقت أتنزه مع أخيء وكنا USE‏ في المطاعم» 
فلما قرأت الحكم عمنى جمود يشبه الغثيان» فلم أستطع الأكل جملة call‏ ودارت في 
رسي خواطر جنائية عن هؤلاء المعتدين على بلادتا وأهلتا. وخجل الإنجليز أنفسهم من 
هذا الحادث الإجرامي» فعزلوا كرومر عن وكالته في مصر. وكان يرأس الوزارة الإنجليزية 
ف ذلك الوقت Jay‏ من الحريين cous‏ هتري كاميل ائرمان: ولكن وزير الخارجية gel‏ 
جراي بر جريمة كرومر ob‏ وقف في البرئان يقول: «إن التعصب الإسلامي قد تفشى 
ف أفزيقها الشعالية كلها يما ق, ذلك apes‏ كك :وا طوف مق الا عذواجة و التعدفي عاتن 
ويشتد.» أي تعصب المصريين المسلمين الذين يجب أن يُكبحوا بمشانق دنشواي. وما 
زالت كلمات هذه المقال ترن في ذهنيء ولا تزال «دنشواي» عندي من الذكريات النفسية 
الأليمة. : 

وقد وجدت تعزية في شيء واحد هو أن الوجدان الوطني أصبح عامًا وتنبّهت LA‏ 
كأنها استيقظت من نوم. فكنت أجد بعض الشبان يشترون «المقطم» ويمزقونه حتى 
لا يقرأه أحد. وحتى الأقباط الذين كانوا متوحّسين من حركات الحزب الوطنى الدينية» 
أصبحوا وطنيين يكرهون الإنجليز. وكان هذا الانفعال الجديد ملحوظًا في أعضاء عائلتنا. 
ولكن اختلاط الحركة الوطنية بالدعوة الإسلامية من ناحية وبالرغبة في السيادة العثمانية 
فق Sl Lal‏ عزقل لأاع الم LEY‏ ق yall‏ الوط ادو كيدو عذها 
ويذكرون حكم الأتراك ومظالمهم all‏ إسماعيل وتوفيق. 
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وشعرت في ذلك الوقت Ley‏ زلت أشعر به CM‏ وهو أن الاستعمار البريطاني ليس هو 
gall‏ ال elsif dese sth CN Gall‏ التعاليده eal daly‏ ارين الا 
والاجتماع والعقيدةء كل هذا يتألف die‏ عدو آخر لعرقلة أمتنا عن التقدم. وكانت نظرية 
التطور التي تعلمتّها من «المقتطف» قد جعلتني ألمح بصيصًا من الرؤيا الجديدة» Oly‏ 
أومن بأ ن العلم - الذي حقق السيادة وإن لم يحقق السعادة لأوروبا phate‏ ا 
يرفعنا من حضيض الفقر والجهل الذي وضعنا عليه الإنجليزء وأن يحقق لنا استقلالنا؛ 
ولذلك وجدتني من ذلك الوقت أدعو إلى أن نعيش العيشة العصريةء وأن أناصب الرجعيين 
المصريين sal‏ الذي أناصبه للإنجليز. 

وكان علي يوسف Gale‏ جريدة «المؤيد» معدودًا بين كبراء الكتاب الصحفيين يُحسن 
المناقشة ويلتزم المنطق والتعفل. وكان «المؤيد» قليل الانتشار يسبقه «اللواء» ويطغى عليه 
بمقالات مصطفى كامل النارية. ولكن «المؤيد» كان يثب في الأزمات؛ ففي حادث دنشواي 
مثلًا أقبل عليه القراء - وهم في كمد وحزن وحيرة — يقرءونه ويتعقّلون ما يكتبه عن 
السياسة الإنجليزية المصرية وينظرون للمستقبل من خلال بصيرته. 

ولكن علاقة الشيخ علي يوسف بالخديوي جعلته يتجه صوب إستامبول أو كما 
[gigas gals‏ وا ا Louie 43) Sa‏ أ تملس "نمراق ف تركيا Les‏ 
المصريين إلى أن يرسلوا نوابًا عنهم فيه؛ إذ إن مصر جزء من الدولة العثمانية .. 

أما مصطفى كامل فكان يغزو قلوب الشبان. وكان إذا أعلن عن خطبة يلقيها BASS‏ 
الألوف لسماعهء وكان في شبابه وحماسته إغراء للشبان. وقد مات بالدرن Uy‏ يبلغ الثانية 
والثلاثين. 

وفي تلك السنين cht‏ الحرب بين روسيا واليابان» فاتجه الرأي العام نحو اليابانيين 
باعتبار أنهم أمة شرقية ة مثلناء فكنا نفرح كلما قرأنا عن هزيمة روسية؛ لأن روسيا كانت 
تمثل في أذهان الجمهور أوروبا التي تنتمي إليها بريطانياء كما أن يابان كانت تمثل 
يقظة الشرق. حتى إن مصطفى كامل li‏ عنها كتابًا باسم «الشمس المشرقة». 

وأحدث خليل صادق نهضة أدبية في تلك السنين بسلسلة من القصص كانت تخرج 
كل شهر باسم «مسامرات الشعب» وهي قصص مترجمة عن الفرنسية والإنجليزية 
ola‏ ق GSES lad at dea all‏ العؤومون he‏ شافط موعن Sham jill suey‏ باش 
ومحمود أبو الفتح وغيرهم. ولكن الأدب لم «يتمصر» في ذلك الوقت؛ GY‏ كفاحنا للإمبيريالية 
البريطانية كان يستغرق كل مجهودناء فكان الكاتب الذي يجد في نفسه القدرة على التعبير 
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الفني يلتفت إلى السياسة قبل الأدب» ويجاهد في إيقاظ الوجدان المصري الوطني. وما 
نقصنا نحن من هذه الوجهة سده إخواننا السوريون واللبنانيون Ge‏ وهم بالطبع كانوا 
أقرب إلى الثقافة العصرية الأوروبية منا؛ لأنهم تعلّموا في الجامعة الكاثوليكية والجامعة 
الأمريكية في بيروت» وهم أيضًا - لأن عددًا كبيرًا منهم كانوا مسيحيين - لم يجدوا العائق 
السيكلوجي الذي US‏ نجده نحن في مصر إزاء الثقافة الأوروبية العصرية. 

وکنا Lad‏ بين ۱۹۰۲۳ و۱۹۰۸ في تبلبل سياسي By‏ تبلبل آخر أدبي واجتماعي» فقد 
کا ترد Clary‏ السيادي ان الاك والكرى :من LN‏ نض الذولة الماد 
والدفاع عن استقلالنا المصري؛ بدعوى أننا جزء من 78 الدولة العثمانية. وواضح أن 
موقفنا هنا كان حائرًا مقلقلًا. ثم كانت النزعة الأخرى وقد بزغت ضعيفة تتلجلج بل لا 
تكاد تنطق» وهي الدعوة إلى الاستقلال المصري التام والتخلّص من بريطانيا وتركيا معًا. 

أما التبلبل الأدبي فلم نكد نحس به في تلك السنوات. وكان جميع USI‏ باستثناء 
اللبنانيين» يعون GAL‏ دراسة القدماء من العرب لا أكثر. ولكن كان هناك تبلبل 
اجتماعي وضع خميرته محمد عبده وقاسم أمين» ونمت وزگت هذه الخميرة في الوسط 
الإسلامىء وأصبح لها دعاة وخصوم. 

وكان الخديوي عباس محبوبًا إلى سنة ۱۹٠۷‏ يجد فيه الشباب Gay‏ للكفاح. وكانت 
شراسة كرومر - الذي كان يرغب في معاملته كما لو كان sal‏ مهراجات الهند - BS‏ 
فيه هذا الكفاح. وتعلق به الجمهور وشاعت عنه مواقف وطنية. ومما سمعناه في تلك 
السنين أن ويصا واصف ومرقس حنا وعددًا آخر - معظمهم من المحامين - قصدوا إلى 
سراي عابدين وانتظروا إلى أن هَمَّ الخديوي بركوب عربته» فأصروا على أن يحلوا خيولها 
ويجرُوها هم. ولكن الخديوي اتخذ موقفا معارضًا لاتجاهات الشيخ محمد عبده نحو 
الأزهر؛ فكان - أي الخديوي - يصر على أن يبقى الأزهر كما كان منذ مثات السنين 
محافظًا لا تتسرب إليه تيارات الثقافة العصرية» وكان محمد عبده يصر على أن يتطور 
الأزهر إلى جامعة عصرية. واتجه المستنيرون من الأمة وجهة محمد عبده فازورُوا عن 
الخديوي. 

ولكن أعظم ما جعل الجمهور os pall‏ يتغير على الخديوي هو ما كان pout‏ بسياسة 
الوفاق؛ فإن الإنجليز - بعد أن رأوا سياسة كرومر الشرسة مع الخديوي قد أحالته إلى 
وطني يدس لهم ويؤيد الحركات الوطنية ضدهم - عينوا السر الدون جورست وكيلًا 
لهم بالقاهرة؛ فتحبب هذا إلى الخديوي وزاد في سلطته. وارتاح الخديوي إلى هذا التغيير 
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ارتياحًا عظيمًا dp‏ وشرع يعارض الحركات الوطنية الدستوريةء ويسير مع الإنجليز في 
«سياسة وفاق» كان ضررها LAL‏ فادحًا. 

وكانت سياسة الوفاق هذه سبيًا في انقلاب مصطفى كامل؛ إذ إنه أبى أن يسير مع 
الخديوي» pals‏ على الكفاح. ولم تمض سنوات حتى أصيب جورست بالسرطان ومات 
به في إنجلترا. وأعرب الخديوي عن حبه al‏ وتقديره لسياسة الوفاق GL‏ زاره خفية وهو 
على فراش الموت. 

ثم RIS cle‏ فأعاد سياسة كرومرء ولكن في فجاجة العسكري وغشومته. sles‏ 
الخديوي إلى موقف المعارضة والمعاكسة للإنجليز. 

ولو شئلت عن الفرق في القاهرة بين ١6١٠©‏ و955١‏ لقلت إن نبض القاهرة قبل 
أربعين سنة كان أبطأء كما أن الإيقاع كان شرقيًا في كل شيء تقريبًا. فكان الناس يمشون 
أكثر Lee‏ يركبون. وكانت المدينة متجمعة متكتلة في رقعة صغيرة لم تستفض بعد إلى 
صحراء هليوبوليس أو إلى الضفة الغربية من النيل. By‏ في الملابس نعبر طور الانتقال. 
فإني أذكر أني لبست قفطانًا بحزام وأنا تلميذ بمدرسة الأقباط في الزقازيق» وكنت في 
العاشرة من العمر. ثم لبست أيضًا وأنا في الثانية عشرة بذلة رمادية من طراز الريدنجوت. 
Lil‏ نساؤنا وآنساتنا فبقين كلهن إلى سنة ۱۹١١‏ يتخذن البراقع والحيرات. 

LS,‏ نقضي ليالي السرور عند الشيخ سلامة حجازي. والحق أن هذا الرجل كان 
ممثلًا بارگاء ولكنه لم يكن BSS‏ قدر ما يُكَنّي؛ فقد وجد إقبالّا عظيمًا على أغانيه فكان 
التمثيل عنده ملحقًا بالغناء. وظنى أنه كان نەل هذا مضطرًا؛ GY‏ كفاءته المسرحية كانت 
عظيمة Ie‏ ولا بد أنه كان يتألم لأن الجمهور لا يقدرها بل يؤثر عليها الغذاء. 

وكانت هناك إلى جنب مسرح الشيخ سلامة ملاو أخرى كانت غاية في الفحش» حيث 
كانت الراقصات يقمن بحركات وإيماءات هى في صميمها محاكاة غير فنية للتعاّف 
الجنسي» محاكاة فاحشة رخيصة دنسة متهتكة. وقد اضطررّنًا بعد سنة ۱۹۲۲ إلى إلغاء 
هذا الرقص. ولكن بعض الأغانى القديمة الفاحشة لا تزال Ad‏ إلى أيامنا هذه. 

Sits as tet,‏ - نحس الوجدان المسرحيء وندرك gine‏ الدرامة 
ومغزاهاء مما ترجمه فرح أنطون dey‏ مثله جورج أبيض من الدرامات عن اللغة 
الفرنسية. 
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كنت في سنة 11١7‏ تلميدًا في السنة الأولى الثانوية قد تركت بلدتى الزقازيق ورحلت 
إلى القاهرة؛ إذ لم تكن في تلك السنين مدارس ثانوية إلا ثلاث في القاهرة والإسكندرية. 
وكانت سني إذ ذاك نحو ٠١‏ أو VV‏ سنةء فشرعت La)‏ الجرائد اليومية وأشتري مجلتي 
esate‏ وولا و ال aly BSI‏ حفن هداك ما SW Saag die gual‏ 
كذلك إلى أن أنشأت أنا أول مجلة أسبوعية في VAVE‏ وهى «المستقبل». 

ور اطم وكان اكات Mell Gaal)‏ فاك Beall‏ الك العافت فق 
التثقيف الذاتي. وكنت أشتري الأعداد القديمة — بل Glad‏ الأعداد الجديدة ‏ من الإدارة 
على غلاء ثمنهاء وألتهمها من الغلاف إلى الغلاف» وعندما عدت إلى الزقازيق وجدت في بيت 
صديق لي بقرية قريبة من الزقازيق نحو مائة عدد من هذه المجلةء فاستعرتها وقرأتها 
جميعها. وكان يحرر «المقتطف» في تلك السنين الدكتور يعقوب صروف. وكانت بؤرة 
امعان SENN AGE ail ali canal‏ الك كان يها E Ny Sg RII SS‏ 
ولذلك ال Sey‏ محلو انه جر انكف موه “pb‏ 

وفي مجتمعنا المصري كثير من الكظوم التي ترهق الذهن بالقيود والسدود. وكان 
الإيمان بنظرية التطوّر نوعًا من التفريج والانتقام؛ ولذلك وجدتنى في ذلك الوقت داعية 
Linde‏ لهذه النظرية في البيت والدوسة By‏ كل مكان أخن:وشعرت كأني معان بهده 
النظرية. فبعثني هذا إلى التوسع فيهاء وعرفت لذلك الدكتور شبلي شميلء وكان رجلا 
كبير الذكاء محدود المعارف. فكان يعتمد على الحجة المنطقية أكثر مما يعتمد على البيّنة 
العلمية. By‏ الوقت الذي كان يعتمد فيه «المقتطف» على البيّنات العلمية وينقل أقوال 
البيولوجيين في أوروبا عن هذه Bill‏ ,2 كان شبلي شميل ينافح عنها ويدعو إليها بقوة 
المنطق. ولكن يجب مع هذا أن نذكر فضل شبلي شميل في أنه نقل إلى العربية كتاب بوخذر 
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في المادية العلمية. والحق أن هذه النظرية كانت رؤيا جديدة لشاب مثلي لم يكد يخرج من 
طور الصباء كما كان شبلي شميل بجرأته وذكائه شخصية فذة لها قوة الإيحاء والتوجيه 
في نفسي. 

ولكن مع ذلك لم يستطع «المقتطف» ولا شبلي شميل تكوين مدرسة فكرية؛ OY‏ 
الركود الذهني كان Le‏ كما كان الشرق بقواته التاريخية الساحقة يخيم علينا بل يحط 
علينا بكلكله. فلم يكن المجتمع المصري وقتتذٍ يجيز لنا أن نبوح ونعلن عن سرائرنا. فَكُنًا 
لذلك أفرادًا متفرقين نناقش هذه الأفكار والآراء في همس متسترين أو في استحياء يشبه 
الاعتذار إذا صادفنا غرباء. وكثيرًا ما كنت أجد أن الحجة تنتقل من الرأس إلى الذراعء 
فأسارع إلى التسليم وأعلن صحة العقائد والتقاليد وكذب الآراء والعلوم؛ لأن المنكرين 
كانوا في العادة أكبر مني Hus‏ وأضخم جسمًا ... 

وإنى أعزو إلى «المقتطف» هذه النزعة العلمية التى لازمتنى طوال حياتى الماضية؛ 
كما أعزى إليه هذا «الأسلوب التلغرافي» الذي أكتب به والذي يظن كثيرون أنه من اختراعي. 
وكان الدكتور يعقوب ضروف لا يعرف التزاويق بل كان في الأغلب لا يتذوق الجملة 
الفصيحة أو الكلمة الناصعة أو العبارة المتلألئة أو سائر تلك الألاعيب الصبيانية التي 
كان الكُتَّاب يرفعون من شأنها إلى قبيل الحرب الكوكبية الأولى. 

وكان يرافق هذا الوجدان العلمي بالنظر المادي وجدان أدبي آخر شرع يغمرني 
ويبسط لي آفاقًا جديدة. ذلك ننا في تلك السنين أي حوالي سنة ١6١5‏ أو 11١7‏ لم نكن 
نعرف من معنى الأدب سوى القواعد الجامدة للبيان والبلاغة التي نحفظها عن ظهر قلب 
في جمود أو كراهة. ولكنا كُنَا نتذوق Gud‏ من الجمال الفني في مقالات اللواء ومصباح 
الشرق. وكُنَا نقرأ كتاب أدب الدنيا والدين للماوردي أو كتاب كليلة ودمنة لابن المقفع. 
والواقع أن سلوب الأول يخالف أسلوب الثاني؛ فإن الماوردي مسهب غير ململم gl‏ محبوك 
في حين أن ابن المقفع موجن رطنين مضبوط. ولذلك كانت رؤيا جديدة بل إلهامًا جديا أن 
أعرف مجلة «الجامعة» لفرح أنطون. ثم اقتنيت مؤلفات هذا الكاتب العظيم» فرأيت دنيا 
جديدة من الأدب الأوروبي لم نكن نعرف عنها شينًا من قبل. وقد مس هذا الأدب أوتارًا في 
نفوس جميع قارئيه في الشرق العربي؛ لأن هذه الدنيا الجديدة من الأدب الأوروبي كانت 
Gnas‏ — لذ بل فاته — Le‏ ها من ul‏ فر ذلك ا ار — كنا US‏ 
نعرفه في ذلك الوقت — كان أدب السلطة والتقاليد والعقائد. ولكن الأدب الأوروبى - 
acd all pacity I‏ — الذي Gall AE‏ فرج اون كان Gal‏ الكورة والتمرن» ish‏ العقل 
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الذي يحس والقلب الذي یعقل» أدب فولتير وروسى وديدرى وبرناردان دواسان بيير. 
وكان جميع هؤلاء مجاهدين يكافحون استبداد الملوك والأمراء واستبداد العقيدة وسلطان 
التاريخ. 

US,‏ نحن في مصر في حال اجتماعية وسياسية تحملنا على الترحيب بهذا الأدبء 
ففتحنا له قلوبناء لا بل تفرّزنا وتمرّدنا. وكان هذا الأدب هو الذي هيأ فرنسا التهيئة 
الذهنية للثورة الكبرى. ويبدو لي الآن أن فرح أنطون لم يكن على جهلٍ بما يعمل. فإنه 
خرج من لبنان حوالي سنة ١٠٠٠١‏ وكان هذا القطر يغط في ركود تاريخي آسنء وقد 
ale cad‏ الدولة. Lauer YY gill dic Gale childall‏ و GLA‏ ف كي 
بيروت الفرنسية أو الجامعة الأمريكية. ودرس فرح أنطون الفرنسية وتشبعت نفسه 
وذهنه بآدابها. فلما رحل إلى مصر وجد Eat‏ من الحريةء ولكنه أدرك أن الظلام الذي 
كان يشكوه لبنان هو نفسه الظلام الذي تشكوه مصر مع فرق في الدرجة فقط. فعمد 
إلى هؤلاء المؤلفين الفرنسيين الذين ذكرت أسماءهم ينقل عنهم أو يستلهمهم في كل ما 
يكتب. ومن هنا كانت Bhs‏ وطرافته لي بل لجميع قرائه؛ فإن «المقتطف» لم يكن يُعنّى 
بالأدب. وكان «مصباح الشرق» جريدة أدبية يصدرها المويلحيء ولكن لأدب العرب فقط. 
Lil‏ الجامعة فانفجرت بيننا تنير وتشير وتثير؛ أي تنير عقولناء وتشير إلى مبادئ ومناهج 
رتّبها أدباء فرنسا في أواخر القرن الثامن عشر. وكان يحس أننا في حاجة إلى هذه المبادئ 
والمناهج؛ ولذلك أثارنا بترجمة قصة الثورة الفرنسية لألكسندر دوماس. ولا أعرف واحدًا 
bas‏ في تلك السنين لم يقرأ هذه القصة ولم يتغير بها وبسائر مؤلفات فرح أنطون. 

وكان جديرًا بهذه المؤلفات أن تحدث حركة رومانسية ابتداعية في الأدب العربيء 
ولكنها للأسف لم تحدث. فإن خلاصتها أن الإنسان حسن مسالم» ولكن المجتمع سيئ 
يحمله على الرذائل. وما كان أبدعها من فكرة لمثل أمتنا في مثل ذلك العصر أي حوالي 
65 أو 190. فإن هذه الفكرة كانت جديرة Gb‏ تختمر وتبعث النشاط الذهنى في 
جميع القراء LS‏ تبعث وجدانًا Goal‏ جديدًا ينضج ويتوالد في شتى الأفكار والآراء. : 

ولعلّي cline‏ هنا إلى أن أشرح ماذا أقصد إليه من الاتجاه الرومانسي في الأدب؛ فإن 
الأدب يمكن أن aad‏ من ناحية المزاج والاتجاه وقواعد التفكير واللغة بأنه أدب كلاسي 
cell‏ أو أدب رومانسي ابتداعي. وليس أحدهما خيرًا من الآخر» ولكنهما مختلفان. By‏ 
فترة ما تحتاج الأمة إلى النزعة الاتّباعية في حين أنها في فترة أخرى قد تحتاج إلى النزعة 


الابتداعية. 
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فالنزعة الاتباعية تقتضي العناية بالماضي والجري على أساليب السلف والتقيّد 
بالنصوص في قواعد التفكير واللغة. ففولتير اتباعي» وطه حسين في كتابه عن المعري 
اتباعيء والعقاد في كتبه عن رجال الإسلام الأولين اتباعي» وقس على هذا 

والنزعة الابتداعية تقتضي الخيال أكثر من التقيّد بالنصوص. وهي تجنح إلى التحلّل 
من النص والقاعدة؛ ولذلك كان روسو ابتداعيًًا كما أن طه حسين في «الأيام» ابتداعي, 
وكذلك توفيق الحكيم ابتداعي في معظم ما يكتب. : 

ونحن محتاجون إلى النزعتين» ولكنا في مصر أكثر احتياجًا إلى النزعة الابتداعية؛ 
لآنها في النهاية نزعة التجديد واقتحام المستقبل. 

وكان فرح أنطون فيما al‏ ونقل رومانسيًا ابتداعيًاء بل إن أول الكتب التي نقلها 
عن الفرنسية كان GES‏ «إميل» لجان جاك روسوء وهو يعد أساسًا للحركة الرومانسية في 
أوروباء حيث يقول بأن الطبيعة البشرية حسنة يفسدها المجتمع والحكومات والقوانين. 
وهذا الكتاب - مع الأسف - لم يُطبع إلى الآن. 

ولكن حياة فرح أنطون في ذلك الوقت بُترَتْ؛ لأنه وقع في مناقشات تمس الدين مع 
الشيخ محمد عبده»ء فبارت مجلته بعد الرواج» ورحل إلى القارة الأمريكية حيث اشتبك في 
خصومات صحفية لم يكن القلم وحده أداة الرأي والحجة فيهاء فعاد مهزومًا إلى مصر. 

وكان أثر فرح أنطون في نفسي أني أكبرت الأدب الأوروبي إكبارًا عظيمًا. 

ولم يكن هذا غريبًا في مثلي؛ فإن فرح أنطون استبدل بالماوردي عندي جان جاك 
روسوء وحملني على أن أستبدل بالكلمة الوضيئة والعبارة المذهبة أدب المبدأ والفلسفة 
والفكرة. 00 

وعرفت فرح أنطون بعد ذلك حين اشتغلت dae‏ في جريدة «اللواء»» وكانت جريدة 
الحزب الوطني يرأسها المرحوم عثمان صبري حوالي ١٠١٠ء‏ فزادني توجيهًا نحو الأدب 
الأوروبي. Giles‏ فرح في مصر إلى ۱۹۲١‏ حين توفي وهو في الحادية والأربعين. وكانت 
وفاته نكبة على النهضة المصرية السياسية والأدبية. وكان من اللبنانيين القلائل الذين 
اندغموا في الحركة الوطنية المصرية اندغامًا LOL‏ وكان سعد زغلول يحبه ويقدره. وزاره 
واضف غاق gay LL‏ ن فراش GAs!‏ فل فاته يمتؤل ash‏ السيدة روجا shin‏ وقد 
له تحية الوفد. 

والآن أعود بالذاكرة إلى هذه الشخصية الفذة وأتساءل: ما مقدار ما ضاع منا بوفاته؟ 

الحق أن ما فقدنا فيه عظيم فادح؛ فلو أنه عاش إلى أيامنا متلا لطبع النزعات الأدبية 
والسياسية في مصر بطابعه. ولعله كان يوجّه الأدب المصري هذه الوجهة الرومانسية التي 
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aT‏ على أنه لا يتجهها الآن؛ لأننا على الرغم من كل جديد في هذا الأدب ما زلنا نعيش في 
pal‏ التاريخ بأدب أغلبه سلفي» نفكر بمزاج سلفي في لهجة سلفية. وأدبنا هو أبعد الآداب 
عن روسوء بل لقد أصبحت حركاتنا الاجتماعية سلفية أيضًا كما نرى في حركة «الإخوان 
المسلمين». 

وكان فرح أنطون Eps‏ النزعة والإيمان» يؤمن بالإنسان ويكره الأساطير الغيبية 
بل يشمئز منها. وكان يمتاز بالذهن الاستطلاعي يرود كل جديد في الثقافة الأوروبية. 
فهو أول من كتب عن نيتشه. وأظن أني آنا كنت الثاني؛ لأن أول مقال صحفي لي كان في 
di, ee,‏ ففرا ونه ly‏ لتساك ly E‏ إل حمق Sins‏ وأنا 
بأوروبا. 

ولذلك عقب عودتي من أورويا واتصالي به كنت لا أجد موضوكًا أختلف فيه معه. 
Ge Guat US,‏ اه هة وال عاف Au‏ اة والسياسة ف مضي فتكان Bb GAS‏ 
كل شيء حتى في العقيدة الدينية. 

وفيما بين ۱۹۰۷ و١41١‏ ظهرت قوة جديدة في مصر كان لها أثر آخر في توجيهي 
النفسيء وكانت هذه القوة أحمد لطفي السيد؛ ففي فلك Gaull‏ كادت الوطنية ds poll‏ ف 
طور اليرقة لم تنسلخ das‏ إلى الجسم الحى الكامل. وكانت عرضة لأخطار شتى وتطوحات 
aati‏ ويحس القارية أن معزت أن RSE‏ السك ia (ESAs Rye‏ 
الكلمة كي نعبّر بها عن وجدان جديد؛ ذلك أن مصر في بداية هذا القرن كانت لا تزال 
في أسر الماضي. وكانت الدولة «العثمانية» هي دولتنا التي KX‏ نكافح بها الإمبراطورية 
البريطانية. وكان بيننا متنبّهون تعلّموا في المدارس الفرنسية أو نبهتهم الحوادث وأيقظت 
فيهم وجدانًا وطنيًاء فلم يكونوا يسيغون منطق اللواء والمؤيد في الدفاع عن استقلال مصر 
بحق الأتراك في سيادتها. وكان الأقباط ينفرون من هذه الوطنية العثمانية نفورًا عظيمًا. 

وظهر لطفي السيد في shall‏ يدافع عن هذه البديهية الواضحة؛ وهي أن مصر 
يجب أن يملكها المصريون دون الأتراك ودون الإنجليز. ووجد في الأول مصادمة قوية 
من ASN‏ الذين ألفوا الدعاية للأتراك ولكن سرعان ما انتصر وظفر بالرأي العام في 
مصر. ووجد الأقباط منطقا في هذه الوطنية كما وجد المثقفون فيها أملّا جديدًا يعبئ 
الأمة للإصلاح والتجديد فأقبلوا على الجريدة وشغفوا بمقالات لطفي السيد فيها. 

وكثير من القراء في أيامنا — أي بعد نحو Ball ode ye ie YO‏ ح لا و 
مقدار هذه الحركة وفضل أحمد لطفي السيد فيها؛ ذلك أننا جميعًا قد اعتنقنا هذه الوطنية 
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الجديدة - وطنية مصر للمصريين - ولم نعد نعرف غيرها. ولكن على القارئ أن يذكر 
أن الدولة «العثمانية» كانت Gad‏ أكبر من تركيا الحاضرة. وكانت إمبراطورية شاسعة 
لها جيوش وموظفون في اليمن والحجاز والعراق وطرابلس. وكانت الرحلة السنوية إلى 
إستامبول أو كما كان يصفها الصحفيون وقتئذ «دار السعادة» لا تقل في عدد المسافرين 
المتنزّهين عن الرحلة إلى باريس. وكان حبل الدسائس لا ينقطع بين القاهرة وإستامبول. 
ولكنه مع ذلك كان واهيّاء LS‏ كانت هذه الدسائس عقيمة. 

وكان لطفي السيد وعبد العزيز فهمي وقاسم أمين جيلًا جديدًا في مصر بعد الجيل 
eal‏ عاو هته الان "ومحمة عيده. ركان هذا انيل أك جرا ولك تخد أن قات 
oul‏ يدعو إلى سفور المرأة وإلغاء الإعراب في اللغة. ولطفي السيد يدعو إلى لغة مبسطة 
alate sles‏ كما aes‏ حي الغريد فيض AEN LOGE Al,‏ 4 وقد قط هذا 
الأخير شيابه الذهني إلى ما بعد السابعة والسبعين. وهو يعاني الآن من هذا الشباب Ge‏ 
من خصومه أولتك الشبان الذين شاحوا قبل القلاثين والأربعين. 

والواقع أن لطفي السيد مهد لحركة سنة ١9١9‏ بجمع الأمة على رأي موحد في 
الوطنيةء كما أنه جعل التجديد مساعًا لا يُتَّهُمُ القائمون به بالهوج أو الرعونة. بل 
أصبحت الدعوة إلى حرية المرأة وتعليمها Grd‏ وقورًا محترمًاء واحترمت «الجريدة» بعد 
أن كانت LE gud ge‏ للنكات البذيكة. 

وقد سبق أن قلت إن أسلوب المقتطف كان علميًا مقتصدًا وإنى أخذت dic‏ ما أسميته 
«الأسلوب التلغرافي». ولكن أسلوب لطفي gual‏ كان موا aul gry LS uate‏ 
الأساليب بأسلوب ابن المقفع» وأظن أني تأثرت به أيضّاء 

وقد كان هؤلاء الثلاثة: يعقوب eee‏ وفرح أنطون» ولطفي السيدء من القوات 
التي صاغت شخصيتي الثقافية الذهنية؛ فإن الأول Sods‏ إلى طريق العلم: والثاثي بسط 
لي الآفاق الأوروبية AU‏ والثالث جعل من المستطاع لي - بوصف أني غير مسلم - أن 
أكون Libs‏ في مصر. 
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في ۱۹١۷‏ كنت قد بلغت JL‏ من القلق النفسي والثقافي Glas‏ مقامي في مصر شاقا؛ 
فقد كنت أعاني هذا الكرب المدرسي الذي أحدثه الإنجليز بنظام الثكنات في المدارسء إلى 
جنب نكد عائلي آخر أوجدته تلك المطامع العائلية الصغيرة التي أجد من البرٌ أن أنساها. 
والقارئ يعرف أننا في مصر ثكابد خلافات عائلية تتعدد مراجعها من التمييز المالي أو 
المطامع المالية بين الورثة إلى الاشتباكات التي تعود إلى مصاهرات سيئة تُحِيلُ العائلات 
إلى قبائل تحيي الثأر وتعيش السنين وهي في الشقاق والنزاع. وقد كابدت من كل ذلك 
فضا nV fog‏ رت كنت أجد العزاء في فق بالثقافة. بل لقد كانت هذه المساوئ 
العائلية تخا عن ك ا ا غات Ig pa Lquadd Leal all SIS LS Lol pal‏ 
أنشوه كي أخفف Qe‏ تقس Ia‏ البلذه: 

ne‏ أرجع بذاكرتي الآن إلى تلك الأيام أجد أن بؤرة هذه المتاعب كان واحدًا أو 
اثنين قد أسيء إليهما في طفولتهما بالتدليل pall‏ 4 فنشأ كلاهما على العدوان والعناد 
والخطف. والحق أنهما لا يزالان على هذه الحال إلى الآن. 

وسافرت إلى أوروبا bly‏ على غير وجهة تعليمية معينة سوى الحصول بأية وسيلة 
على الثقافة العصرية. وقد كان ميراثي من أبي الذي مات وأنا دون السنتين يكفل لي نحو 
٥‏ أو "١‏ جنيهًا في الشهر دخلًا ثابنًا. gale‏ الحاجة إلى إعداد مهنى أتكسّب به. ولم 
تكن الوظائف مغرية في ذلك الوقت؛ GY‏ الحاصل على الدبلوم لم كن oh‏ مره فل 

وقصدت إلى باريس عن طريق إستامبول. وكانت الدولة العثمانية - USS‏ - في 
تضعضعها قد شاع فيها التفكك والانحلال. وكانت غايتي من اختيار هذا الطريق أن 


تربية سلامة موسى 


أرى أوروبا قبل أن baal‏ باريسء وقد يلذ للقارئ أن أروي له ثلاث حوادث وقعت لي في 
السفر لا تزال بارزة في ذهني: أولها أنه كان يرافقني في قمرة الباخرة موظف تركي كان 
ga Could‏ إلبمن Uf‏ اماو GIy‏ عرفا GIy Angell‏ تعن بمساء dle} ciple‏ 
من العرق» ويعين صباحه بملء فمه cle‏ ثم ينفخ طربوشه LS‏ من فمه ويمسحه 
بعد ذلك. وكنا نتحدث كثيرًا عن السياسة التي كان يفيض ويصرح في شئونها عقب 
الكئوس الأولى من العرّق. وكان يسب اليمنيين والعرب dole‏ وكانت الباخرة قد قامت 
من بورسعيد تقصد إلى المواني الشرقية على البحر المتوسط وتلبث في كل منها نحو ثلاث 
أو أربع ساعات. USS‏ ننزل للتفرج. فلما Gab‏ أزمير اقترح علي أن يرافقني وأن نستأجر 
عربة لرؤية المدينة. فلما واجهنا العربات على رصيف الميناء جعل يسأل الحوذية بلغته 
التركية عن أسمائهم» culled‏ منه أن يخبرني عن السبب لهذه الأسئلةء فأجابني: «أسأل 
كي أعرف إذا كان مسيحيًا أم LY bins‏ يح ألا نركب إلا مع حوذي ales‏ ولم 
يكن يعرف il‏ مسيحي. وبصرت عندئذ بإحدى المشكلات التي أدت في النهاية إلى موت 
ا اا ليس of eld‏ ات ge‏ العزي gale‏ — ذا كاله من Laas‏ 
— حطمت بنيان هذه السلطنة؛ GY‏ هذا التعصب الديني كان يرافقه تعصب عنصري 
آخر ضد العرب. كما نعرف نحن Loe‏ فعله الشريف حسين الذي ألّب العرب وانضم إلى 
الإنجليز وحارب الأتراك في الحرب الكبرى الأولى. 

والحادثة الثانية أنى وأنا في إستامبول دخلت قهوة تركية كان دخان النارجيلات 
تعقو pl Guay (gud‏ .يكن الداكل فمك الحتفس gh‏ روية اليف وني هذا 
الجى فارتددت بعد أن فتحت الباب. وعدت إلى الشارع. ولكني تأملت وقلت في نفسي 
يجب أن أعرف هذا الوسط التركي بعيوبه وميزاته. ورجعت إلى القهوة وقعدت» وأنا من 
الأصل أكره الدخان. وظني أني على «استهداف» طبي edie‏ مثل أولتك الذين يستهدفون 
لهباء القطن أو القمح أو عطور بعض الأزهار. ولم يمض Ye‏ بهذه القهوة نصف ساعة 
حتى شعرت بغثيان فخرجت SAS,‏ في الشارع» وقصدت إلى الفندق وأنا في غاية الكرب 
في الرابعة بعد الظهرء وآويت إلى الفراشء Bs‏ رأسي GLAS‏ كأن مطرقة تدق دماغيء 
وتورمت الغدد في bal ls asic‏ إلا في clus‏ اليوم التالي» وكان واضحًا أني تسممت 
بدخان هذه القهوة. 

ما الحادث الثالث فهو رؤية السلطان عبد الحميد وهو يقصد من قصره إلى المسجد 
SLs!‏ الجمعة وكا تحن cna dill‏ كن اصتطفقدا عل الطريق وأمامنا الجدود الأتراك ف 
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صف عسكري. وكانت المدافع تطلق قنابلها والنواقيس تدق في المسجد» على غير مألوفنا في 
مصر. والمؤذن Gigs‏ باللغة العربيةء ويدعو إلى الصلاة. وخرج عبد الحميد في عربته وكان 
قد تجاوز الشيخوخة إلى الهرم المتحطم» فكان Binds‏ يكاد رأسه يلمس ركبتيه. وكانت 
العربة تسير على مهل Gling‏ القائد: «بادي شاه شوك يشا.» يبعث في كل منا حماسة 
تاريخية وإن تكن غير ديمقراطية. ولكن أفسد علينا هذه الحماسة التاريخية منظر آخر 
هو ضابط شركسي كان واققًا قريبًا مناه وكان BALE‏ جمال الوجه وفتنة القوام» وزادت 
هذا الجمال شكته العسكرية الزاهية. وكان إلى جنبي وخلفي سيدات أجنبيات فأخذت 
عيناي تتجسس gale‏ كي أرى وقع هذا المنظر فيهن؛ وكان ما توقعت؛ فقد تركت أعينهن 
عبد الحميد وتجمعت نظراتهن في بؤرة مفردة هي هذا الضابط الشركسي. وهكذا انتصر 
عرش الجمال والشباب على عرش السلاطين الأتراك. 

وقطعت الطريق من إستامبول إلى باريس على مراحل قصيرة كي أرى العواصم 
الأجنبية حتى استقررت في باريس. وسأروي في فصل آخر ماذا cul,‏ في فرنسا. وكنت قد 
تركت pos‏ عقب خروج كرومر الطاغية الإنجليزي الذي Sle‏ وعريد في كياننا الاقتصادي 
والسياسي» وعطّل بلادنا من التطورء وكان السبب لخروجه فظيعة دنشواي التي فضحت 
لاور Sil‏ لحمو cast‏ الحالم Goal‏ : 

ولم يكب إلى الآن ف اللغة العربية تاريخ كرو فقن كان هذا Lala Je‏ يتشدة 
بعبارات لاتينية أو إغريقية قديمة» ولا يعرف Gab‏ من العلوم العصرية الجديدة. ولا 
ترك مصر استخدمته مجلة «اسبكتاتور» في لندن لكتابة النقد للكتب السياسية الجديدة. 
وكنت أقرأ مقالاته هذه Lily‏ في Gail‏ فلا أجد نورًا أو معرفةء ولكن حذلقة لغوية جوفاء 
وآراء سخيفة مُغرضة. وكان استعماريًا مسرا في الاستعمارء فمنع التعليم» وخاصة تعليم 
المرأةء وقتل الصناعة المصريةء وأحال القطر المصري إلى عزبة للقطن. ولما أصر السر هذري 
كامبل بانرمان رئيس وزارة الأحرار على طرده من مصر عقب فظيعة دنشواي وقف في 
دار الأوبرا يودع أصدقاءه الإنجليز وأعداءه المصريين فقال هذه الكلمات التالية التي تدل 
على حنقه وعجزهء وذلك في gale ٤‏ من ۱۹۰۷: 

OW أن أكون قد أتعبتكم أيها السادة بطول الكلام» ولكن ما قلته إلى‎ GLI 

كان عن الماضيء فإذا تكرمتم Ye‏ بالإصغاء فإني أقول Gab‏ عن المستقبل. 

ما هي حقائق الحال المصرية الآن؟ أولها أن الاحتلال البريطاني سيدوم 
إلى ما شاء الله. وقد قالت لنا حكومة صاحب الجلالة الملك ذلك رسميًا. والثاني 
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أنه ما دام الاحتلال البريطاني GL‏ فالحكومة البريطانية تكون بالضرورة 

ف عن ال ال رى عليها اة الضرية :ولا يكو عله اه 

أقل ريب في هذه Peed‏ الثابتة. والنتيجة التى أستخلصها من هذه المقدمة 

١ pila plat! الكو‎ als of 

وإذا كانت هذه الكلمات تدل على 88s‏ فإنها أيضًا توضح سياسته التي اتبعها في 
مصر. 

وجاء بعد كرومر من يدعى جورست» وكان قد أدرك أن الخديوي عباس يرس 
الحركة الوطنية ويؤيد مصطفى كامل في جهاده الوطنيء وأراد أن يجتذب الخديوي إلى 
الإنجليزء فاخترع ما كان يسمى «سياسة الوفاق»؛ ؛ أي إن ¿ الإنجليز يجدون المحالفة مع 
الخديوي اشوس له وأتفع أصالكهم هن GAN‏ المستمر والتصادم بينهم وبينه. وكان ما 
أراد جورست؛ فإن الخديوي كن VEN‏ کال دنا اه يد الخديوي في «نظارة» 
الأوقاف» بل أصبح يناوئ حزب الأمة الذي كان يطالبه بالدستور. وكان أحمد لطفي 
السيد قد أصدر - يمعاونة بعض الأعيان — «الجريدة»» وجعل رسالتها الأولى الدعوة 
إلى الدستور. وكان من dy‏ لآخر يحمل على الخديوي لأنه تتاح له الفرصة لمنح الدستور 
ولكنه لا يمنحه. ووقعت البلاد من هذا «الوفاق» بين عميد الاستعمار البريطاني وأمير 
البلاد في هاوية من اليأس. وتوطدت الصداقة بين عباس باشا وجورست حتى إنه عندما 
مرض هذا سافر إليه الخديوي وزاره في لندن وهو في فراش الموت كما سبق أن ذكرث. 

ثم كان هذا الانبعاث الوطني الجديد في الأمةء فعمد جورست إلى مناورة استعمارية 
أخرى هي إيجاد الخلاف والشقاق بين المسلمين والأقباط. فكان الموظفون الإنجليز 
يُحرّضون الأقباط من ناحية على opal‏ ثم يعودون فيحرضون المسلمين من ناحية 
أخرى على الأقباط. وشرعت المصالح الحكومية تُخرج إحصاءات غير مطلوبة كي تبين 
عدد الموظفين من القبط والمسلمين. وشرع كل فريق يعقد المؤتمرات ويطالب بطلبات كأن 
مصر لم يعد لها طلبات قبل الإنجليز المعتدين علينا Lazo‏ وإنما صار كل ما نطمع فيه 
أن يطلب المسلمون من الأقباط ترك هذه الوظائف أو تلك» ويطلب الأقباط من المسلمين 
هذا Gall‏ أو غيره. وهكذا انتهى جورست إلى «تهنيد» مصر. وسعد الإنجليز وشقينا 
نحن ونسينا الدستور ونسينا الاستقلال. وخيّم الشر على الأمة؛ حتى إن كاتيًا يُدعى عبد 
العزيز جاويش كتب في اللواء جريدة الحزب الوطني يقول في رعونة إن المسلمين كانوا 
aeration tines‏ نالك فى هدر ب اللا 
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وعاشت مصر أيامًًا سودًا اغتبط فيها العدو وابتأس الصديق. Sis‏ بطرس غالي 
باشا رئيس الوزراء Jedd‏ قتله على أنه ثمرة التعصب الديني. وهكذا تحققت الأسطورة 
التي اخترعها إدوارد جراي وزير الخارجية البريطاني كي يبرر بها فظيعة دنشواي وهي 
أن التعصب الإسلامى قد فشا في مصر وعم أفريقيا الشمالية. واستغل المستعمرون هذه 
الأسطورة. : 

ومات جورست قبل أن ينال جميع الثمرات التي كانت ينتظرها من الوقيعة التي 
غرسها بين الأقباط والمسلمين. وجاء بعده ARS‏ - وكان عسكريًا (hs‏ غليظ العقل 
يحمل حقدًا قديمًا على الخديوي — ويقي إلى ١١١٠ء‏ وكانت غايته محو الحركة الوطنية 
وى فض إل BIC‏ اترات وسان و الغ ces, ALANS‏ رافش 
التجسس في الحكومة» وأرسل بعثة مصرية إلى موسكو كي يتعلم رجالها طرق التجسس 
التي كانت تستعملها حكومة القيصر نيقولا في مكافحة الأحرار الروس حتى تصل إلى 
شنقهم أو نفيهم إلى سيبريا. وأقام قلعة تحت ستار ثكنة في ميدان باب الحديد لا تزال 
قائمة إلى الآن وعلى كل زاوية منها مزاغل من الحديد. وكنت أقرأ هذه الأخبار في الجرائد 
التي واظبت على الاشتراك فيها وأنا بفرنسا وكلي يأس واغتمام. وكانت تصل Gl‏ أيضًا 
خطابات خاصة من أقاربي وأصدقائي الأقباط وهم حانقون على إخوانهم المسلمينء 
وخاصة لهذا المقال البذيء eal‏ كتبه ذلك الكاتب الشاطح عبد العزيز جاويش عن خدود 
الأقباط تُصنّع نعالاء في نقاش صحفي بين جريدتي اللواء والوطن. 

ولكن مع هذا الظلام الذي عي فيما بين ۱۹۰۷ و۹۱۲٠‏ كانت هناك أشعة 
من نور؛ منها الدستور الذي Gls‏ حزب الأمة ولسانه «الجريدة» في المطالبة به» ومنها 
هذا التطور الملحوظ في الوطنية المصريةء والفضل فيه LAST‏ للجريدة وأعني به الانتقال 
من الوطنية العثمانية إلى الوطنية المصرية البحتة. وقد كانت هناك تطورات أخرى غير 
ملحوظة لأنها سارت في هدوء؛ فقد رأيت مصر سيدة مصرية تكتب في الجرائد باسم 
Bab»‏ البادية» هي ابنة المرحوم حفني ناصفء بل cul,‏ أيضًا الآنسة نبوية موسى تنجح 
في نيل الشهادة الثانوية على الرغم من معارضة دنلوب لها ومنعها من التقدٌّم للامتحان 
في السنة الأولى. ومن التطورات غير الملحوظة أن الثروة انتقلت من العائلات التركية إلى 
العائلات المصرية؛ وذلك لأن أبناء الأتراك قنعوا بثرواتهم الموروثة ولم يتعلمواء في حين 
أقدم الشبان المصريون على celal‏ فصار منهم الأطباء والمحامون والمهندسون وعامة 
الموظفين. وكان هذا انتصارًا عظيمًا للعنصرية المصرية. والقراء الذين ألفوا رؤية وزراء 
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من المصريين Lad‏ بين ۱۹۲۰ و١٤۱۹‏ قد يتعجّبون حين يعرفون أن المصري القح لم ين 
يُعين وزيرًا إلا نادرًاء بل نادرًا جدَّاء قبل .11٠١‏ وكان بطرس غالي باشا أول رئيس وزراء 
مصري للوزارة منذ الاحتلال البريطاني. كما أن فرح الأمة باختيار سعد زغلول باشا 
وزيا للتعارف في وزارَة بطرم EL‏ كان يوجع aes‏ إل أنه pada cg pene‏ والتفاقي 
هنا إلى هذا الموضوع يدل القارئ على أننا منذ بداية هذا القرن US‏ على وجدان بالعنصرية 
المضرية: وقد ضعف هذا الوحدان بتقهقي السلالة التركية ف “الوطائف Rag Soll‏ 

وعدت إلى مصر بعد قضاء سنة في فرنسا في ۹٠۱۹ء‏ وأذكر أني حين نزلت في 
الإسكندرية سارعت إلى قطع التذاكر عند شركة كوك لرؤية مدن الصعيد إلى الأقصر. 
وقضيت شهرين أتنقل من Bab‏ إلى أخرى أدرس الآثار المصرية. وكان الباعث الُؤلم بل 
المخزي على هذه الرحلة أني لم ST‏ ألقى واحدًا في أوروبا إلا وكان يفاجئني بالسؤال 
عن تاريخ الفراعنة الذين كنا نجهلهم تمام الجهل؛ CY‏ الإنجليز كانوا يشعرون أن هذا 
التاريخ الذي يشتعل مجدًا وعظمة يجب ألا يعرفه أبناء الفراعنة في القرن العشرين 
لكلا يشتعل فيهم مثل هذا المجد أيضًا فيطلبون الاستقلال. ومنذ ذلك الوقت Gly‏ أهتم 
بالفراعنة وثقافتهم» وكان كتابي «مصر أصل الحضارة» ثمرة هذا الاهتمام. 

وعدت إلى القاهرة بعد هذه الرحلة. وكانت الحركة الوطنية على Ladd‏ فكانت هناك 
المظاهرات من الطلبةء كما كانت هناك الصحف التي تطالب الإنجليز بالجلاء والخديوي 
بالدستور والشعب بالتهوض. فكتبت آنا بعض المقالات في اللواء جزيدة الحزب الوظني. 
وكان يرأس التحرير فيها المرحوم عثمان صبري. وكان رجلا is‏ عرف 85g!‏ التي 
أردى فيها عبد العزيز جاويش الأمة حين وصف خدود الأقباط بأنها تصنع TLS‏ فشرع 
يستصلح ويسترضي ويضع الوفاق مكان الشقاق. ودعاني إلى التحرير. وكان من أعظم 
ما طربت له أني وجدت هناك فرح أنطون صاحب الجامعة التي وجدت فيها الثقاب الذي 
أشعل في نفسي الرغبة في درس الآداب الأوروبية. وقد انتفعت كثيرًا بصحبة فرح أنطون 
في ذلك الوقت؛ فإني - زيادة على ما كنت أستمتع به من حديثه في الصباح - كنت 
أجتمع به في المساء في إحدى القهوات بميدان الأوبرا. وكان فرح جميل الطلعة عصري 
الذهن أوروبي التفكيرء يكره الأتراك والإنجليز على السواء. وكان مسامرًا يتنقل من الأدب 
إلى السياسة ولا تفوته النكتة العالية والاقتباس الفريد. 

وكان المندويون الإنجليز - كرومر وجورست وكتشنر - سواء في الغاية وهي 
استغلالنا ونهب أموالنا. ولكنهم كانوا يختلفون في الوسيلة. فقد كان كرومر لوردًا لا BSS‏ 
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هتلر شيئًا في جانبه من حيث الاعتقاد Gb‏ الآريين يفضلون الآسيويين والأفريقيين. وكان 
يصر على مظاهر السيادة البريطانية في كل شيء» بحيث كان يصرح بأنه يجب على الرئيس 
المصري أن يخضع للمرءوس الإنجليزي. وكان لكل وزارة «مستشار» هو في حقيقته وزير 
يتصرف كما يشاءء وليس على رؤسائه سوى الخضوع. وأستطيع أن ألخص سياسته كما 
أذكرها الآن فيما يلي: 


)١(‏ قتل الصناعة المصرية قتلًّا LEG‏ بحيث لا يجوز لمصري أن يُنشئ مصنعًا؛ إذ على 
مصر أن تستورد جميع المصنوعات من إنجلتراء بل من غير إنجلترا إذا اقتضى الأمر ذلك؛ 
حتى لا يتعلم المصريون Lad‏ من الثقافة الصناعية. 

(۲) إحالة القطر المصري كله إلى عزبة للقطنء ails‏ ضاحية زراعية لمصانع لنكشير. 
وتوجيه نشاط الحكومة كله إلى هذه الغاية. حتى ققدت كلمة «مشروعات» معناها 
اللغوي عند الحكومة وأصبح معناها الوحيد زيادة المياه للري حتى تزيد مساحة الأرض 
التي تزرع قطنًا. وكانت هذه الزيادة في المياه السبب في تََشّي البلهارسيا والأنكلستوما 
واستشباع التربة بالماء حتى وهنت. 

(؟) قصر التعليم وتحديد عدد المدارس لتخريج الموظفين للحكومة فقطء وذلك بعد 
قصر نشاط الحكومة على مهمة واحدة هى زراعة القطن. 

)٤(‏ المحافظة على تقاليدنا التي ورثناها من القرون المظلمة وكانت تؤخرناء وأهمها 
بقاء البرقع والحجاب للمرأة وتثبيط تعليمها. وقد اتبع من جاءوا بعده هذه الخطط كلها 
حتى إننا لم نؤسس مدرسة ثانوية للبنات إلا في NAYS‏ 


أما جورست فكان بعيدًا عن صراحة كرومرء ولكنه كان يسير في الخطة نفسها من 
حيث تثبيط التعليم ومنع الصناعة وزيادة الزراعة القطنية. وزاد على ذلك الوقيعة بين 
المسلمين والأقباط. وزاد أيضًا Ge‏ متبادلًا بينه وبين الخديوي عباس على حساب الشعب. 

أما كتشنر فقد عاد إلى صراحة كرومر. وكان يكره الخديوي عباس كراهة شخصيةء 
ولم يكن فيه من الميزات السياسية ما يُمَكُنَهُ من إخفاء هذه الكراهة. وكان صغيرًا في 
أساليبه شرسًا في مبادته الإمبيريالية؛ فقد أراد الخديوي عباس حوالي ۱۹۱۳ أن يزور 
بعض ull‏ وكان الأعيان يستقبلونه على المحطات» فكان من صَغار كتشنر أنه عندما 
كانت القهوة توشك أن aud‏ على المحطة يصفر القطار ويطير في de pu‏ مفاجئة فيرتبك 
الخديوي ويضطرب المستقبلون ويعم الهرج. وكان: هذا Sb LLIN‏ لكتشنر. وقد ذكر 
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هذه القصة جورج لويد مع الإعجاب؛ GY‏ هذا الأخير كان - Lads‏ وذهنًا - لا يختلف 
عن كتشنر صَغارًا وانحطاطًا. 

وقد كانت شهرة كتشنر حربية؛ ولذلك كانت له الكلمة العليا في الحرب الكوكبية 
الأولى. وقد عانى الإنجليز أعظم خسائرهم باستماعهم لمشورة كتشنر الذي أوصى بإنفاذ 
حملة إلى الدردنيل كانت من بدايتها لنهايتها Glad‏ فادحًا للإنجليز وهزائم متوالية 
منكرة. 

ولم Hl‏ سوى بضعة أشهر في اللواء جنيت فيها مرانة حسنة على الكتابة وبعض 
الدراية عن الشئون الداخلية في مصر. ثم سافرت إلى فرنسا عن طريق سويسرا التي تركت 
لي أجمل الذكريات النفسية عن جبالها وبحيراتها ومدنها وناسها وحريتها وثقافتها. 

وكنت وأنا بفرنسا أتتبع الجهاد الوطني في مصر وأشترك في معظم الجرائد والمجلات. 
ووجدت في «الجريدة» نزعة وطنية جديدة خلاصتها أن الجهاد يجب أن يتركز في بؤرة 
وطنية هي أن مصر للمصريين وليست للإنجليز أو الأتراك. وأن الشعب يجب أن يحكم 
ته ود توي جقى برك ES ee‏ مطلفا للجلا وقد ته Spe.‏ أن قر 
الحزب الوطنيء وإلى اعتناق الأقباط للوطنية المصرية التي كانوا قبل ذلك يتوجّسون منها 
ويخشون أن تكون وطنية تركنة الصلحة السلطفة العثمانية. 

وأخذت الحركة للمطالبة بالدستور تنتشر وتعُم الأمة» وأصبح الخديوي بعيدًا عن 
الحركة الوطنية إن لم ين مناهضًا لها. 
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لما فوجئ العالم في أوائل أغسطس من هذا العام ١545‏ بالقنبلة الذرية وجد كثير من 
شباننا «المتعلمين» أنهم محتاجون إلى أن يراجعوا حياتهم وأن يفتشوا أذهانهم كي يعرفوا 
موقفهم على هذا الكوكب. وقد Shu)‏ كثير منهم إلى أن يغيروا الأوزان والقيم الثقافية التي 
كانوا يرتضونها من Chad‏ وأن يستبدلوا بها قيمًا وأوزانًا أخرى. وقد أحدثت هذه القنبلة 
dose‏ في أذهان هؤلاء المتعلمين أؤكد أنها لا تقل - في قيمتها الروحية - عن الصدمة 
المادية التي أحدثتها في هيروشيما وناجازاكي في اليابان. 

أعرف من هؤلاء الشبّانَ اثنين كلاهما يستمتع: بمركن مالي حسن كما آنه Je‏ اطّلاع 
حسن بالتيارات الثقافية العصرية. وقد كان إلى أغسطس الماضي قانعًا بمعارفه وتطوراته 
الذهنية. ولكن هذه القنبلة كشفت له عن نفسه فجاءة. فقال لي واحد منهما: «أشتهي أن 
أغللان ويلك كن اتطلم وارك GS‏ من وود العام بعد ظهون و 

قال الثاني ری اخس كا ادال تريية eos‏ کا او وا عدي اع 
معارف جديدة وأقف على ak‏ هذه القنبلة وعواقبها الحربية والمدنية.» 

وقد ذكرت مثلي هذين الشابين كي أقول إني في عام ۱۹۰۸ أحسست مثل هذا 
«الوجدان» وضاقت نفسي إلى حَدَّ الانفجار؛ فقد وجدت من الأدب الذي نقله إلى العربية 
فرح أنطون ومن نظرية التطور التي دأب في شرحها يعقوب صروف سنوات في «المقتطف» 
أني إزاء رؤية أنا أعمى إلا عن بصيص منهاء وأن هناك BUT‏ مُغلقة يجب أن يكون همي 
واهتمامي في Sle‏ أن أفتحهاء وذلك بعد أن استقر عندي أن جهلي Gace‏ وأني في مصر 
أعيش في حياة ذهنية صحراوية تقفر من التفكير الخصب. لذلك قررت وأنا في التاسعة 
عشرة أن أترك مصر وأرحل إلى أوروبا كي أبحث عن الحياة eae‏ نفسي وأولد من 
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جديد. وكنت في ذلك الموقف الذي وجدته في أغسطس من ١955‏ من ذينك الشابين اللذين 
ذكرتهماء وأحسست كأني أريد أن أنسى - عن ظهر قلب - كل ما سبق أن تعلمت» وأن 
أمسح لوحة ذهني كي GBT‏ فيها المعارف التي أختارها بنفسي. 

وكان من حظي الحسن - كما سبق أن S583‏ - أن الناحية المالية بفضل ما 
ورثت من عقار صغير as‏ لم تحوجني قط إلى الاهتمام بالكسب ولم يكن الإسراف أو 
giant‏ يزاجي al lll,‏ انالف duals‏ أن ened‏ هدق cantly BAM ay‏ 
بل كان كل قصدي ونشاطي أن oly pital‏ أقشع الظلام المخيِّم على عقلي. وشرعت آخذ 
تربيتي في يدي وأعين برنامجي أو برامجيء لا للدرس فقط بل للحياة أيضًا. بل الحق أن 
اللارون كان ga gate‏ الحياة؛ AV‏ شرت آي Gayl Aly od Gel‏ فش ودی 
لي أنى أحسنت الاختيار في هذا البرنامج؛ bof OY‏ في ١545‏ أن همومى الثقافية لا تزال 
هي نفسها تلك الهموم التي كانت تشغل قلبي وذهني في ۱۹۰۸ و۱۹۰۹. وإذا كان هناك 
تغيير فهو في التوسع والتفرع فقط. 

في 15-8 سافرت إل فرتسا وهيظت بازيس: 


هباب وفراغ وباريس: وآنا ف التاسعة هدر ولكن IY‏ فإن gate Gurl‏ لم 
تكن مدينة الأنوار التي كان يحج إليها المصطافون ويجدون فيها ما يشتهون؛ 
GA‏ هذا الذي يشتهونه قد G85‏ لهم وحدهم؛ إذ إن سواد الباريسيين يجهله. 
وباريس من حيث الانغماس الجنسي 85 من أنسك العواصم الأوروبية. ثم 
كانت شهواتي الملتهبة في تلك السنين ذهنية أكثر.مما كانت جنسية. وكانت 
الدهشة عندي على أعظم ما تكون حين وجدتني في مجتمع يخالف المجتمع 
الأ شات نيه فق مضو ولغ تكن رعشة منيهة فقط بل كانت حت موفظة. 
كنت في مصر قبل ١10/8‏ أعرف الحجاب وأرتضي شعائره ولا أجد غرابة أو عيبًا في 
clic‏ المطفيراف يدكلن Legal!‏ الميكية Seagey eg MALY‏ براقع يكن و كته 
أجد الفصل بين الجنسين Gd‏ مألوفًا. والبيت في مصر خِدْرٌ كامل ونساؤنا مخدّرات 
كاملات. ولا أكاد أذكر أني طوال عمري في مصر قبل سفري إلى فرنسا قد تحدثت إلى آنسة 
أى قفوت dues J}‏ او قحد pss‏ :فى dang‏ اهر dy pene‏ فلما وکت الح الباري 
واختلطت به ورأيت فيه المرأة الفرنسي على حريتها وصراحتها وطلاقتها؛ شعرت أن أفقًا 
جديدًا يتفتح أمامي لم يستطع يعقوب صروف أو فرح أنطون أن يفتحه لي من قبل. 
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فإنهما لم يمسا هذا الموضوع - أي حرية المرأة — لسبب واضح وهو أنهما مسيحيان. 
وكانا بالطبع Shen‏ تان ليزه الحقه للعقائه أن التقالية الإسلامية. ولم أكن قد 
غرفت قاسم أمين أى بالأحرى لم أتحمّس له. ولا أدري العلة لغيابه Ge‏ وجداني في ذلك 
الوك كذلك كه كين امكل إن ا إنعدى اة gall‏ را ps‏ كيان 
فلا أجد اللعثمة في لسانى فقط بل التخاذل أيضًا في سائر أعضائى. وقد احتجت إلى 
وات كو سق أف عن هذا (ga RN‏ ان ااه فرسيقة لتقب كنم Sie‏ م 
من الفصل بين الجنسين في مصر. 

وواضح أن هذا الشلل النفسي منع عاطفة الحب أو كظمها في الوقت الذي كان يجب 
ol‏ 2520 ف alls salut of‏ أن ages GS Gs Gall‏ تكن ف pose‏ كك اندي 
وكانت أية محاولة مني نحو التعارّف الحميم بآنسة تنتهي بخيبة تكوي القلب والعقل 
By Lic‏ مصر في وقتنا هذا من ينظر إلى الاختلاط بين الجنسين بعين القت أو النفورء 
ولكني حين أقارن حالي سنة ۱۹۰۹ وما كنت عليه من تعس جنسي ووكس عاطفي بحال 
شبابنا الآن في سرورهم ولهوهم SLI‏ مضطرًا إلى الاعتراف بأنهم سعداء يغتبطون في 
ظروف كنت آنا فيها Gh‏ يرثى لي. 

وحبست نفسي في مدرسة ابتدائية في قرية قريبة من باريس تُدعى موليري من قرى 
القرون الوسطى. واندغمت في Able‏ ناظر المدرسةء وشرعت أتعلم اللغة الفرنسية في نشاط 
ومثابرة حتى SSG‏ بين المعلمين بعبارة «كيه فوديرسا» أي «ما المعنى؟» وذلك لإلحاحي 
Jo‏ السوان» gaat ply‏ أسمو gid GUSH Js diag Bua’ Aang ia‏ رل 
بمساعدة المعلم. وكان انتفاعي بجرائد فرنسا اليومية عظيمًا؛ لأنها وجهتني في السياسة 
وجهة عالمية كانت جرائدنا في مصر في ذلك الوقت تعجز عنها. وانقطعت صلتي بمصر 
باستثناء «الجريدة» التي كان يُصدرها لطفي السيدء وكان يلقن بها تعاليمه الجديدة: 
فط لض ن ل IAN‏ وله اا ai Ml args,‏ كوه الدستورية اتاد 
وكان يكتب في هذه الشئون Lands‏ بأسلوب اقتصادي بعيد عن الزخارف التي كنا 
نتعلمها في المدارس الثانوية ونحسب أنها قمة البلاغة وتاج الفصاحة. وقد عرفت أذ جل 
«المقتطف» قد جمعت هذا العام ٠٠٤١‏ عددًا US‏ من مقالاته التي كتبها بالجريدة فيما 
بين ۱۹۰۷ و1915. والقارئ يستطيع أن يجد في هذه المقالات ذلك dail‏ الوط الذي 
وجدته أنا في تلك السنين منها. 
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وكانت المرأة الفرنسية — كما قد عرف القارئ مما ذكرت - أعظم ما حرك وجداني 
الاجتماعى» بل كذلك حرية SLL‏ في أوروبا الغربية؛ فإن هذه الحرية كانت gh‏ يلسع 
ويجرحنى في كرامتى الوطنية كلما ذكرت حال المرأة المصرية. وإلى هذه السنوات وإلى هذا 
الوجدان تعود ثورتي بعد ذلك على التقاليد المصرية التي لم sel‏ أطيق ase‏ عليها. وكثيرًا 
ما فقدت صداقات كنت أحرص Yale‏ لموقفي من هذه التقاليد» بل هناك من أصدقائي 

وبعد ذلك قرأت هنريك إبسن ودعوته إلى شخصية مستقلة للمرأةء ثم عرفت المنظمات 
والجمعيات النسوية التي كانت في لندن تطالب بحقوق الانتخاب والنيابة. وامتلاً قلبي 
وذهني نورًا وتفاؤَلًا بمستقبل البشر. 

وقد نشأت في مصر في وسط ريفي؛ ولذلك التفت إلى الريف في فرنسا وتعلمت منه. 
فإننا في مصر لا نرحل إلى الريف إلا مُضْطَرَّينَ كارهين؛ WY‏ نتوقع الغبار على السكك 
والإهمال الصحي في المساكن. وريفنا فضلًا عن هذا صحراء الروح لما يخيم عليه من 
جهل وفاقة وقذر للجسم كأنه الدنس للنفس. ولكن ريف فرنسا جنة العين. وكنت أجد 
السعادة العظمى في فسحة أقضيها Gils‏ على الطرق الزراعية التى يكسوها البلاط — 
Wily‏ — بين حقول تموج بحركة الحياة النامية في البقول أو تزدان بالكروم وأشجار 
الفاكهة الزاكية. وما زلت أذكر ذات مرة أنى رأيت على مسافة في جولاتى Lane‏ صغيرًا 
أحمر أثار استطلاعي فقصدت إليه» فلما بلغته وجدته شجرة قد كساها التفاح الأحمر 
كاد يُخفى أوراقها ... 

والقرية الفرنسية — مهما صغرت - تحتوي كثيرًا من المرافق الاجتماعية حتى 
لكأنها مدينة صغيرة؛ فإن فيها المطعم والحانة والفندق والسوق الأسبوعية. ولذلك كخيرً 
ما يقضى الباريسي أسبوعًا أو شهرًا في الريف كما يقضى أحدنا مثل هذه المدة في الإسكندرية 
أو رأس البر. 

وفي الحرب الكبرى الثانية أشار الماريشال بيتان شبهاتٍ وشكوكًا بشأن المجتمع 
الفرنسي أوهمت كثيرًا من القراء المصريين أن هذا المجتمع مريض قد تفككت فيه العائلة 
وتزعزع الإيمان. والواقع أن كل هذا وهم؛ فإنه ليس في أوروبا عائلة متماسكة كالعائلة 
الفرنسية. ولا يزال نظام هذه العائلة بطريركيًا لا تخرج فيه السلطة عن A‏ وليس في 
كل وروبا الغربية أمة تحترم الكنيسة كما يحترمها الفرنسيون. وحسبٌ القارئ أن يعرف 
أن جميع الكنائس في فرنسا — وبعضها ينفرد في ريف ناء - تترك مفتوحة ليلا ونهارًاء 
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ومع ذلك لا يُسرق ما فيها من الأثاث الغالي الذي 555 أحيانًا بمتات أو ألوف الجنيهات. 
وهذا على الرغم من حرية الفكر المستفيضة. لا بل على الرغم من الدعايات النشيطة ضد 
الدين والكنيسة. وما زلت أذكر منظرًا كان له أثر الصدمة الموجعة لأول شهر كنت فيه 
في باريس في ۱۹۰۸؛ فقد رأيت جنازة تسير في أحد الشوارع تتقدمها راية قد كُتب عليها 
«لا رب ولا سيد!» 

ومثل هذا المنظر يُوهم أن الأمة الفرنسية قد استفاض فيها الكفر والإلحاد. ولكن 
وقفة واحدة خارج الكنيسة أو داخلها يوم الأحد كانت تُكَذَّبُ هذا الوهم؛ فإن كاهن القرية 
هو الرئيس الروحي الذي يخاطب السكان بلهجة الأمر تحيط به هيبة التقاليد. والواقع 
أنه ليس في أورويا كلها كنيسة حية كالكنيسة الفرنسية. 

والحانة - على الرغم من اسمها وشهرتها — هي في باريس والمدن والقرى مؤسسة 
اجتماعية saul‏ بين الرجال أو بين الرجال والنساء. وكثيرًا ما يجد فيها الزائر الطعام 
إلى جنب الشراب. ومع أن في فرنسا آلاف الحانات» ومع أن الأطفال يشربون الخمرء فإني 
لا أذكر أني رأيت طوال إقامتي في فرنسا في ۱۹۰۸ و۱۹۰۹ رجلا سكران. ولعل مرجع 
ذلك أن الفرنسي يأكل ويشرب ويسكن ويلبس ويعمل وله في كل ذلك مأرب فتى يحمله 
ye‏ أن يتائّق فق.معيشته.:فهو SAN iat‏ عن BE‏ وفن uns US‏ في القمالك كرامة 
ولياقة. والمائدة الفرنسية — بأوانيها وزهورها — هي متعة فنية للعين كما هي لذة للذوق 
بمهارة طهاتها. 

adi‏ أن لتماسك العائلة الفرنسية نتيجة هى أن فرنسا أقل أقطار العالم كله 
Lib‏ وآن البيت القرضسي يشبه آي ككير من الآحيان Unde‏ يحوي GES‏ من التخف 
القديمة والطْرَفِ الغالية. والجيل الجديد يرث عن الجيل السابق تقاليد في البيت هي 
الشعائر الاجتماعية التي تعارف ااا كما يرث الأبناء تراث الآباء من أثاث ا 
أو ذكريات روحية. 

وتعلمت اللغة الفرنسية في سرعة عجيبة. وقد هبطت وحدي بلا معونة على Bas sb‏ 
وجدت بعد ذلك أن المربين التفتوا إليهاء هي أن الجملة — دون الكلمة ‏ هي التي تُحفظ 
وتسكذ كن يحي عقف ag)‏ بارس عم هن AE) ag‏ یو dial aN‏ 
asi‏ لي أن أستمتع برؤية سارة برنار وهى تمثل «العقاب الصغير» ولكنها كانت في 
Galas‏ قن دعبت عذها ل الشاب ا البراعة القفية: 
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ودأبتُ في قراءة الجرائد الفرنسية اليوميةء وكانت تباع بأثمان التراب. وتعرفت إلى 
الأحزاب الفرنسية وشغفت بقراءة الأومانيتية التى كانت تعبر عن آراء الاشتراكيين. وكانت 
الاشتراكية رؤية جديدة حملتني على أن أذكر الطبقة الفقيرة في مصر وأجعلها موضع 
اهتمامي. وأكسبتني الجرائد الفرنسية العقلية السياسية الأوروبية» واستطعت أن أفهم 
كثيرًا في ضوء المذهب الاشتراكي. وكانت جرائدنا في مصر «محلية» قد أنهكها الكفاح 
للاستقلال وحال بينها وبين دراسة الشكون العالمية؛ ولذلك انتفعت كثيرًا بهذه النظرية 
الواسعةء وخاصة GY‏ إقامتي في فرنسا صادفت تلك السنوات التي سبقت الحرب الكوكبية 
الأولى. فكانت الخمائر تختمر لمن يتشمم الأخبار ويتنسم الطوالع. 

ومع أن اللغة الفرنسية هي لغة ا والإيماضء لغة الأدب الحر الذي يمتاز 
بعبقرية خاصة في الدقة والوضوح» ومع أ ن باريس بؤرة الآداب الأوروبية بل شعلة 
الثقافة التي تعشى إلى ضوئها عيون الأوروبيين» ومع أن فرنسا لا تزال في وجداني فكرة 
أكثر Les‏ هي قطرء فإني - لاتجاهي العلمي - وجدتني في مستقبل أيامي أميل إلى قراءة 
الكتب الإنجليزية وأوثرها على الفرنسية؛ لأن الإنجليزية تعبر عن نزعة عملية تحقيقية 
كثيرًا ما نجدها بعيدة أو غائبة عن المزاج الذهني الفرنسيء ولذلك أعزى تربيتي أو بالأحرى 
معارفي الثقافية إلى الإنجليزية أكثر مما أعزوها إلى الفرنسية. 

وإذا سألنى القارئ: هل Susy‏ في الإنجليزية أديبًا له مرانة الفن ودقة الحس وأناقة 
التفكير وجمال التعبير مثل أناطول فرانس؟ أو هل وجدت أديبًا في الإنجليزية له حكمة 
فولتير وثورة روسو وجنونهما المقدس في خدمة Gall‏ والفن؟ فإني أجيب بلاء بل إني 
أعترف أن هناك آخرين غير أناطول فرانس وفولتير وروسو ممن أثمرتهم الثقافة الفرنسية 
ولا يوجد من يضارعهم من أدباء الإنجليز أو الأمريكيين. ولكن ميزة الكاتب الإنجليزيء 
وَأَسْمَى GS‏ الإنجليز عندي هو برناردشوء ميزته أنه يلصق بالحقائقء وله قدم ثابتة 
في الأرض حتى حين يرتفع رأسه فوق السحاب. ومع أني ما زلت إلى الآن أؤثر الجريدة 
الفرنسية في القاهرة على الجريدة الإنجليزيةء ولا أترك نزعة أدبية فرنسية تفوت: تني؛ فإني 
حين أحتاج إلى دراسةء تطالبني بالهرس والطحن, أعمد إلى الكتب الإنجليزية. 

وفضل فرنسا Yo‏ أنها جعلتني أوروبي التفكير والنزعة. وقد تركت باريس في نفسي 
إحساسًا بأنها عاصمة العالم المتمدن. ولم يتركني هذا الإحساس إلى الآنء بل إني أرى من 
الحق أن نصف المصري أو الألماني أو الروسي أو Jost‏ الذي استشبع بالثقافة الفرنسية 
بان رفي و dings GIS LS‏ كان البح الفرشط هن Glan sll‏ والمصريرة ااه 


oA 


الآفاق الأوروبية فیح لي 


بأنهم «هلّينيون» إذا استشبعوا بالثقافة الإغريقية ونزعوا النزعة الأتينية. CY‏ إغريقيا 
لم تكن وطنًا جغرافيًا للإغريق فقط بل كانت أيضًا Gilad bs‏ لغيرهم من أبناء الأمم 
المجاورة. وكذلك فرنسا ليست الآن وطنًا جغرافيًا للفرنسيين وحدهم» وإنما هي وطن كل 
مثقف درس الثورة الفرنسية وأحب باسكال وروسو وعرف كلود برنار وأناطول فرانس. 
ولا يستطيع أحد أن يقول مثل هذا القول عن أي قطر آخر. لقد فتحت لي فرنسا الآفاق 
الأوروبية التي لا تزال تنبسط أمامي فتكسب حياتي مغرَّى حتى حين أعيش في وسط 
ليس له معنى فضلًا عن مغزى. وأي عزاء أكبر من هذا؟ 
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في ۱۹۰۹ قصدت إلى لندن بعد قضاء شهرين في مصر عقب عودتي من فرنسا. وهنا يجب 
أن أذكن gl‏ السفن Bis‏ ق ذلك الوق دول قله بهوازات وتضيدات أن مراقيل Manos‏ 
وكان السفر إلى باريس أو برلين أو لندن لا يختلف عندي من السفر إلى طنطا أو أسيوط. 
وأذكر أني أخذت إلى لندن باخرة قادمة من الهند عليها موظفون من الإنجليز في الحكومة 
الهنديةء فقاطعوني حتى على المائدة حين يحتاج كل واحد إلى مناولة الملّاحة أو إناء 
الماء أو غيره. ولم أنجح في حمل أحد من هؤلاء الإنجليز على الحديث معي ونحن على 
سطح الباخرة. وعُوملت كما لو كنت Gare‏ أنا العبد وهم السادة. ولكنى وجدت بعض 
الهنود الذين عزلوا أيضًا — اجتماعيًا — fhe‏ فكنا Saad‏ معًا ونحن على وجدان بهذا 
الاستغراض الإمبراطوري. أجل لقد عرف الإنجليز نظرية «الشعب السائد» ومارسوها 
نحين كان لا يزال GUY‏ ميتدتين في phat‏ .مغزاها يكتيوخ: غدها GIS, as‏ هذا dsl‏ 
اختباري للاستغراض اللوني؛ OY‏ أورويا كلها لم تكن تعرف هذا الاستغراض. وكنا نحن 
Qu pall‏ نجد الاحترام بل الإكرام في عواصم أوروبا إلا في عاصمتين: إستامبول حيث 
كان الأتراك ينظرون بالاحتقار إلى كل عربي» ولندن حيث كان الإنجليز على وجدان وقح 
بسيادتهم للهنود والمصريين وسائر الأمم التي استولوا عليها. ' 

وقد يسأل القارئ: لماذا لم adl‏ إلى باریس بعد أن قضيت فيها نحو سنتين كانت 
abl‏ لأ كت Sele)‏ 

وللإجابة أقول إن باريس بعد أن بسطت لي آفاق الثقافة الأوروبية حملتني على أن 
أسرف في الطموح. فقد كنت في مصر أعيش في عزوبة ثقافية لا أقرأ غير اللغة العربية ولا 
أستنير عن شئون هذا العالم حتى بقراءة الجريدة العربية. وكان تعلمي للفرنسية بمثابة 
التزوج من الثقافة الأوروبية. وخشيت إن أنا بقيت في باريس أن أنسى اللغة الإنجليزية 
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التي تعلمتها بمصر. فأضمرت برنامجًا لتربيتي ASI‏ برنامج الحياةء هو أن أعيش في 
لندن gf die‏ أككن كم ual‏ إل ردن ASUS! LSE‏ وامقلاك هذه SNE SLU‏ يكفل 
الاتصال بالعالم المتمدّن كله جملة وتفصيلًا من حيث الوقوفٌ على معارفه واتجاهاته. وقد 
اختل هذا البرنامج فيما بعد فإني وأنا في Gall‏ شرعت في plas‏ الألانيةء ولكن صعوية هذه 
اللغة» وأيضًا سوء الطريقة التي اتبعها المعلم معي» كلاهما جعلني UST‏ عن الاستمرار في 
تعلمها. ودلا من أن أبقى في لندن سنة بقيت نحو أربع سنوات. 

ورأيت وأنا بلندن أن أتخذ دراسة نظامية إلى جنب دراساتي الأخرى الاختيارية. ولم 
يكن لخ لضن هذه الد ران النظا مسن سوي التحضول مق tales ll Bag til‏ ااك 
ولذلك لم أَبَالٍ أية دراسة. والتحقت بلنكولنز إن وهي أشبه بهيئة نقابية للمحامين في لندن 
تجهز الطلبة الملتحقين بها بدراسات قانونية ينتهي من يجتاز الامتحان فيها بالحصول 
على شهادة هي في الحقيقة رخصة بأن يكون محاميًا أو وكيل دعاوى. وقد كان اختياري 
لهذه الدراسة كارثة؛ فإني بعد أن درست الدستور البريطاني بشيء من الحماسة والتوسع 
وجدت flu‏ القوانين الإنجليزية لا تطاق ولا تستحق العناءء وخاصة تلك القوانين التى 
تال ally Sigal Silas asses‏ فا فقون حال :دون Bali SUNN‏ 

asl,‏ هذا الور ف درانية القواخية LAN‏ ا كان تصيميه قاط مهوم ق راسا 
أخرى كنت أتهجد لها في الليل. كما كانت هناك فترات تطول LU‏ بلا دراسة ولكن في 
Jabs‏ وفي امتحان (SIS‏ حين كنت Gaal‏ عن مراسيّ في هذه الدنيا المبلبلة. وأذكر أني — 
في إحدى هذه الفترات — وجدتني قاعدًا على الكرسي كأني قد سمرت بهء وكأني نويت 
أني لن أبرح هذا الكرسي حتى أصل إلى قرار حاسم. ماذا أنا عامل في هذه الدنيا؟ من هم 
خصيومى ای ay‏ إن اکان فو هم Guill Gaal‏ بحت أن | أده 

ووجدتني أفكّر وأجيب. وأحيانًا Say‏ تفكيري فأسمعه كلامًا أنطق به. أجلء ليس 
egal‏ هنج الا تشه dul‏ أن أكون كرك لا بل سبك أبال اناا هون ل 
زوجة وأطفال. وإنما قصدي أن أفهم» أن أعرف كل شيء وآكل المعرفة MST‏ 

ثم عدت فقلت: ولكن لماذا؟ وأجبت: لأكافح. 

أكافح الإنجليز حتى يجلوا عن وطنناء وأيضًا أكافح تاريخنا. 

أكافح هذا الشرق المتعفن الذي تنغل فيه ديدان التقاليد. وأكافح هذا الهوان الذي 
يعيش فيه أبناء وطني: هوان الجهل وهوان الفقر. أجل إني عدو للإنجليز وعدو لآلاف من 
أبناء وطنيء لهؤلاء الرجعيين الذين يعارضون العلم والحضارة العصرية وحرية المرآة 
ويؤمنون بالغيبيات, وصارت هذه الأفكار هما يؤرق. 
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وعقب مقامي في لندن بأربعة أشهر فقط Shad‏ بنزلة شعبية فنهضت منها Kage‏ 
حتى نصح لي الطبيب المعالج بأن أعود إلى مصر كي أنتفع بشمسهاء فوجدت أن العودة 
إلى مصر بعد شهور فقط قد تُحدث ارتباكًا كبيرًا في برنامجي. Uy‏ كان الغرض هو ترك 
جو لندن أي الضباب والبرودة فإني فكرت في مراكش لقربها من إنجلترا. وقلت: أقضي 
بضعة أسابيع هناك وأعود في مارس حين يكون قد خف البرد. وتجهزت للسفر. وكانت 
الرحلة من لندن إلى جبل طارق حافلة بعناء الأمواج المضطربة في خليج بسكاي ونغاصة 
الإقامة مع الموظفين الإنجليز العائدين إلى مصر والهند Slay‏ الإمبراطورية. وكان هؤلاء 
ينظرون Lull‏ كأننا كلاب بل أشنع. ونزلت في die‏ طارق حيث طاب لي أن أتردّد على 
المراكشيين التجار وأتحدث معهم بالإنجليزية والعربية. 

وقصدت إلى طنجة مدينة ابن بطوطةء dling‏ قضيت نحو عشرين يومًا كان أعظم 
وقعها في نفسي أني اقتنعت بأن الشرق مُفلس وأن طراز الثقافة الذي يعيش به ويسترشد 
aia:‏ أن يتفي هد عاك الكتكرمة Abt)‏ قيع الكفيان امال كدودر 
الانّجار به نُؤثْرُ بذلك ربحها على صحة السكان. وقد حدث أني خرجت مع الدليل لرؤية 
بعض الآثار الرومانية التي 2 Aad ge Tl‏ وکا عل هنا Yo‏ بغ ولا وصلنا 
إلى سفح تل نزلنا للاستراحةء فانطلقت بغلة الدليل وفرّت فوق التل» فلما طلبت إليه أن 
ينهض ويدركها أجابني في برودٍ وطمأنينة بأن الحشيش «قطع» قلبه» وأني يجب أن 
أنهض آنا وأعدو وراء البغلة حتى أمسكها وأعود بها إليه. ونظرت إلى وجهه وتأملت 
شحويه وتحقق لي أنه ليس هناك مفر من أن أستمع لكلامه. وقمت أجري خلف البغلة 
على التل. وقد احتجت إلى نحو نصف ساعة bly‏ ألهث lage‏ حتى قبضت عليها وعدت 
بها لهذا الدليل الحشاش. 

وقيل لي وأنا في طنجة إن الرقص cg ghee‏ ولكن الدليل Ful‏ في أذني بأنه على الرغم 
من هذا المنع فإني أستطيع أن أرى الرقص وأسمع غناء المغربيينء ولكن في مكان غير 
tle‏ ويعقتي الاستطلاغ عل أن أسكجيب لاتتراحه. say dae candy‏ الثامتة مساء إلى 
هذا المكان حيث وجدت فتيات عاريات لا تستر أجسامهن خرقة وهن يرقصن ويغنجن 
ويغنين أغاني مراكشية ويطربن الأجانب وبعض الوطنيين بهذا الابتذال الذي بعث في 
نفسي اشمتزارًا عظيمًا. 

cals,‏ لغة المغاربة عربية بالطبع. ولكنها تنطق بلهجة تغاير لهجتنا في مصر حتى 
كنت أوثر التحدث بالفرنسية. فإذا لم يفهمها محدثي ألقيت عليه السؤال باللغة العربية 
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الفصحى. وكان - بعد أن يتأملني في دهشة - يجيب بفهم على سؤالي. وقد كتبت عن 
رحلتي هذه مقالات بالمقتطف في ١11١4‏ بعنوان: «أسبوعان في المغرب.» 

وعدت إلى لندن منتعشًا GLA‏ وقد فطمتني الزيارة للمغرب من أي أثر باق من 
و Sal Saye a ell‏ إل ينامي التفافة ال sly Diesel‏ اتات 
da call‏ والذحفت والتجممية القابية ill‏ كانت نهر الاشتراكية cus‏ المتوسيطين والأغدناء 
تون العمآل» ركاف Graal ade‏ فق ذلك الوق عدم (Sue‏ ك امن (SAS‏ التطورات 
الاجتماعية والاقتصادية بزعامة برناردشو وولز. وكان الثاني قد تركها ولكن أثره كان 
باقيًا. ولم أنقطع منذ عرفت هذين المؤلّفين عن دراسة مؤلفاتهما التي تعد تربية عصرية 
في الاقتصاد والاجتماع والدين والأدب والعلم. وقد 5,5( عليهما جيل في أوروبا وأمريكا 
أصبح أفراده يقودون عصرهم ويرتادون المستقبل. وعرفت أيضًا جمعية العقليين. وكانوا 
يطبعون مؤلفات مبسطة رخيصة عن العلوم والمكتشفات التى تناهض العقائد الدينية 
المألوفة. وقد طبعوا الملايين من هذه الكتب التي كان تباغ الواح ما ينو 0 Mada‏ 
وقرأت جميع مؤلفاتهم ومطبوعاتهم. 

وكان المذهب العقلي يتفشى في أوروبا في تلك السنين ويجد أخصب تربة BSA‏ 
فرنسا. فقد كان في باريس جرائد يومية - مثل لو لانترن - تكافح الغيبيات. ولا أنسى 
مظاهرة هائجة ارتجت لها Gail‏ وسائر العواصم الأوروبية حوالي ۱۹۱۰ء فقد حدث أن 
رجلًا من هؤلاء العقليين يدعى فرانسيسكو فيرير أعدم في إسبانيا. وكانت التهمة التي 
حُوكم من أجلها أنه دبر مؤامرة لقلب نظام الحكم من الملوكية إلى الجمهورية غير تهم 
أخرى خاصة بالجيش. ولكن التهمة الحقيقية كانت أنه كان ينشر في إسبانيا المظلمة 
مؤلفات الأحرار في أوروبا مثل فولتير ونيتشه وكوربتكين وروسى وتولستويء ويترجم 
مؤلفات العقليين - وخاصة ما اتصل منها بنظرية التطور - إلى اللغة الإسبانية ويبيع 
هذه المؤلفات بأثمان مخفضة حتى تصل إلى العامة. ورأى الكهنة والرجعيون أن هذه 
المؤلّفات خمائر سوف تَقَوّضُ سلطانهم وتلغي امتيازاتهم واحتكاراتهم. فدبروا له تهمة 
«قلب نظام الحكم عنوة» وأعدموه. 

وهاجت أورويا كلها لإعدام هذا الرجلء فكانت مظاهرات في كل مدينة بل في كل قرية. 
وكانت الخطب النارية في كل sb‏ ومحفلٍ استنكارًا لهذه الجريمة. وحضرت المظاهرة 
الكبرى التي سارت مواكبها في لندن وتجمّعت أخيرًا في ساحة «الطرف الأغر» حيث ألقيت 
الخطب من الأحرار والديمقراطيين في التشنيع بالحكومة الإسبانية واستبداد الكنيسة 
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الكاثوليكية. وعقدت اجتماعات كثيرة بعد ذلك في هذا الشأن. ووصلت الأخبار من باريس 
ف مساء ذلك اليوم ob‏ المظاهرات جمحت وقتل عدد من المتظاهرين الذيْن حاولوا الهجوم 
على الكنائس والأحزاب الرجعية. وصدرت الكتب العديدة في شرح الحركة العقلية التي 
كان يقوم بها فيرير ومحاكمته الجائرة التي انتهت بإعدامه. واتّضح من هذه المحاكمة أن 
وكيل النيابة الذي شرح التهمة للمحكمة صرح بأنه لا يعرف من هو تولستوي الذي كان 
فيرير يتعب Gis‏ ماله في نشر مؤلفاته GUL‏ الإسبانية. ولما وثب الطاغية فرانكى إلى 
الحكم في ۷١۱۹ء‏ وحارب الديمقراطيين والاشتراكيين - بمعاونة الكهنة — وقتلهم ودمر 
gall‏ الإسبانية بمساعدة الطيارين الفاشيين من ألمانيا وإيطاليا؛ تذكرت فيرير» وتذكرت 
ما كان يقول الأحرار وقتئذ عن إسبانياء وهو أن الفاصل بين أوروبا المتعلمة المتمدنة وبين 
أفريقيا السوداء هو جبال البرانس التي تفصل أيضًا بين فرنسا وإسبانيا ... 

وقد أنعشتني هذه المظاهرات Soy‏ ليلتي وأنا أفكر في هذا الروح البشري في مدن 
أوروبا المتمدنة وقراهاء هذا الروح الذي انطلق بالشخط واللعنة على الحكومة الإسبانية 
لأنها أعدمت رج أوروبيًا من أبناء القرن العشرين في حين هي Sah‏ على أن تعيش 
في القرون المظلمة وأن تكون أفريقيا ee yaks‏ ساف هن مكل aE‏ 
يمكن أن يوجد في مدن الشرق؟ 

وكانت من الأغلاط التي وقعت فيها أني آمنت بمذهب النباتيين فامتنعت عن تناول 
اللحم نحو عام كدت أموت من الهزال في نهايته. وكانت المطاعم النباتية في لندن كثيرة 
تقدم لزبائنها مختلف الألوان الشهية التي تغني في الطعم عن اللحم؛ فلم أجد صعوبة في 
الكف عن ألوان اللحوم» ولكني هزلت حتى كدت أمرض. 

والتحقت ببعض الكليات لدراسة العلوم المختلفة التى جذبتنى» مثل المصرلوجية 
aon‏ فرع روسل الجر ليس والحوو lee au‏ و اميت في هذه الدراسات 

وعلى الرغم من الشهرة التي تتمتع بها باريس بشأن حرية المرأة فقد وجدت أن 
المرأة الإنجليزية أكثر حرية. والشبان والفتيات يتحابون ويتغازلون جهرة في الحدائق 
العامة بل أحيانًا في الشوارع. ولكن الشلل النفسي الذي أحدثته التربية الشرقية فينا حال 
دون استمتاعنا نحن المصريين بهذه المسرات في لندن. واحتجث إلى مرانة طويلة قبل أن 
أجرق على المبادأة والسلوك الاستقلالي في الحبء ثم حانت فرصة. 
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ذلك أنى كنت أصطاف في إحدى gall‏ الصغيرة على الشاطيئ الشرقى لإنجلتراء 
فعرفت هناك فتاة إرلندية في ستّي أو أكبر SLB‏ كانت تعمل في التدريس. وكانت تحنق 
على الإنجليز لسلوكهم الإمبراطوري في إرلندا كما كنت أحنق أنا على احتلالهم لمصر. 
وتوطدت بيننا صداقة على أساس هذا الحنق» ثم صارت الصداقة Ge‏ فغرامًا. واستسلمت 
J‏ واستسلمت Ag!‏ وكنا نقضي ليالينا في غرفة واحدةء وكانت من الجمال بحيث Saad‏ 
فيمن يحبها أو في بعض ذلك العيب الأكبر الذي كان يعلله فرويد بمركب أوديب. وقد 
استطعت أنا بعد ذاك بعشرين سنة أن أشفى صديقا عزيرًا UY‏ من هذا المأزق. ولكنى 
لتعسي في ١1٠١‏ كنت أجهل فرويد وأجهل السيكولوجية. وكانت إليزابيث جميلة تمتاز 
ببشرة غاية في النعومة والصفاء. وكانت مديدة القامة كنت أحس وهى قادمة UI‏ عن بعد 
أنها ale‏ يخفق. وكان نشاطها يبدو في حركاتها كأن جسمها وذهنها يتفززان. وتناسقنا 
LYS‏ في التفكير والعواطف. فكنا 1,83 الجرائد Le‏ ونتفق على مغزى الأخبار. 

وعدت إلى لندن وعادت هى إلى مدينتها في وسط إنجلترا. ولم تنقطع المراسلة بيننا. 
يمثل إرلندا. فجاءت إليزابيث وقضينا أيامًا في لندن حضرنا فيها اجتماع هذا المؤتمر الذي 
خطب فيه دي فاليرا GUL‏ الإرلندية التي لم يفهمها أحد. ولكنه أصر على ذلك كي يثبت 
go‏ أمته في ثقافة ولغة مستقلين» وتزجمت خطبته إلى الإنجليزية. وكذلك خطب محمد 
فريد باللغة الفرنسية. وبعد هذه الزيارة القصيرة للندن عادت إلى بلدتها وتأكد لي Bate‏ 
أن الزواج غير مستطاع AY‏ لن Lal‏ وبعثت إليها بذلك مع هدية غالية. وتزوجت هي 
بعد ذلك ولكني لم أرها وهي متزوجة. 

وقد ملأ هذا الاختبار نفسي Lat‏ ومرارة» ولكنه بعثنى على الاستطلاع والدراسة 
للشئون الجنسيةء فعرفت هافلوك أليس وأوجست فوريل قبل أن أعرف فرويد. بل إن 
هذا الاستطلاع الجنسي كان Gow‏ في استطلاعات ثقافية أخرى عديدة. 

وكانت الحركة النسوية على أشدها في لندن حوالي .١14٠١‏ فكانت مظاهرات النساء 
للمطالبة بحقوق الانتخاب. وكان بعض هذه المظاهرات عنيفًا تشتيك فيه السيدات 
والفتيات مع رجال البوليس وكانت زعيمة هذه الحركة سيدة تدعى المسز بانكهرست» 
وكانت جرئية مقدامة تتخير الكلمات الجارحة عندما تصف رجال الحكومة الذين كانوا 
يعارضون هذه الحركة. وحضرت أحد هذه الاجتماعات وعجبت للحماسة بين الحاضرات 
المستمعات وهي حماسة تجلّت عن جمع نحو خمسة آلاف جنيه في بضع دقائق للإنفاق 
على هذه الحركة. 
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وكان البيت الإنجليزي يمتاز برفاهية لا تعرفها البيوت في أي قطر آخر في أورويا؛ 
وذلك لارتفاع مستوى المعيشة بين الإنجليز Les‏ كانوا ينهبونه من محصولات الأمم المخضعة 
في إمبراطوريتهم أو يشترونه رخيصًا من هذه الأمم ويبيعونه غاليًا لهم ولغيرهم. وكذلك 
بما كان يرد إليهم من دخل آخر هو أرباحهم من الشركات التي يؤسسونها في الهند أو 
مهي و غيوهاء ولذلك GS‏ جا CES‏ كول التكان فق أا لعاف Chee‏ الوا 
الث ت فق pee‏ فاخرة ل خضل :فل مكها إلا :مؤظف| ى الدرخة الزايعة: 

1 وانتفعت كثيرًا باختلاطي بأعضاء الجمعية الفابيةء وكانوا — كما قلت - من 
الاشتراكيين» ولكنهم كانوا مع ذلك أماميين في شئون أخرى. وأيما حركة كانت تنتشر في 
الأدب» أو نظرية يقول بها العلميون» أو دعوة إلى بدعة جديدة في الدين أو الفلسفةء كنا 
نجد لها من يمثلها أى تمثلها في الجمعية الفابية؛ فقد كانت بها اجتماعات لبحث اليوجنية 
أي هذا العلم الجديد لترقية النسل. كما كان بها اجتماعات أخرى لدرس التطورات 
الاجتماعية أو الاقتصادية في ألمانيا أو فرنسا. وقد عرفت الأدب الروسي عن طريق هذه 
الجمعية كما عرفت إبسن. ولا أذكر شو أو ولز وكلاهما كان من أعلام هذه الجمعية. 

وكان برناردشى في تلك السنين في شبابه أحمر اللحية يتعلق به الفابيون ويتكأكئثون 
حوله» وكان أول لقائى له في الحديث أنه رآنى أتأمل Lau,‏ له على الحائط. فجاءنى وقال: 
eb Le‏ ق هذا القذف ؟ seals‏ إن الرس جل ولا" يعن هذ فافلا عرف أن lad‏ قان 
أنت مونوفيزيت؟ 0 

فأربكنى السؤال GY‏ لم أكن أعرف هذه الكلمة الضخمة. وتبادر GY]‏ أن الكلمة تتعلق 
بالطعام النباتي؛ لأن برناردشو كان مقرونًا في ذهني إلى الطعام النباتي. وكنت قد داعبت 
الفكرة بأن اقتصرت أنا Lad‏ على النبات وانقطعت عن اللحم جملة أشهر. وظننت أن 
الخطاب موحّه إلينا كأمة CY‏ كلمة أنتم تقال في الإنجليزية للمفرد كما للجمع. وأنه قد 
حسب أننا مثل الهندوكيين نقتصر على الطعام النباتي. فقلت: لاء نحن نأكل اللحم أيضًا 
في مصر. 

فانفجر بالضحكء وطلب UJ‏ أن أبحث في المعجم عن «مونوفيزيت» وبحثت عنها ذلك 
المساء فوجدت أنها تتعلق بالغيبيات المسيحية. وأن الأقباط يؤمنون أن طبيعة المسيح 
البشرية قد اندغمت في طبيعته الإلهية» وأن له لذلك طبيعة واحدة أي مونوفيزيت. Gly‏ هذا 
المعنى هو النقطة الجوهرية في الخلاف بيننا وبين الكاثوليك الذين يعتقدون أن طبيعة 
المسيح حين كان على الأرض كانت بشريةء وأن طبيعته الإلهية تبداً من رفعه إلى السماء 
بعد صّليه. 
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وكان برناردشى في تلك السنين «الطفل المدلّل» في الصحافة والأدب. وكانت دراماته 
قد بدأت تغزو المسارح وأفكاره تستحيل إلى مذاهب تتشيع لها أو عليها الجماعات المفكرة. 
وقد غزا برناردشى عصره وأشعل نورًا كثيرًا ما كان يستحيل إلى Ob‏ حين كان يجد جورًا 
إمبراطوريًا أو ظلمات استغراضية أو تعصبية. 

وقد كانت Gall‏ حوالي ۱۹٠١‏ في ثورة فكرية على التقاليد التي كانت تسود الأمة 
في العصر الفكتوري أي القرن التاسع عشر. فقد اختمرت في هذا القرن جملة خمائر في 
الاقتصاد والدين والاجتماع. 

واتفق وجودي في لندن في الوقت الذي كانت قد شرعت فيه هذه الخمائر تَعَيْرُ 
الآراء والعقائد والاتجاهات. وكان أعظم ما تركته في نفسي الثقافة العامة الإنجليزية في 
ذلك الوقتء هو الشك في القيم والأوزان الأخلاقية والروحية. وقد رأيتني أسير في لندن 
بلا قبعة احتجاجًا على العُرف مع أن الرأس العاري لم يكن 35885 مألوفا كما هو في 
أيامنا. وكان إكبابي على دراسة كتب العقليين دليلًا آخر على هذا القلق الذي كان يشيع 
3 الأوساط المتعلمة اليقظة. وزادنى قلقًا اختلاطى بأعضاء الجمعية الفابية وكانوا على 
وجدان بالتغرات الكامنة والقادمة يضعون أناملهم على نبض الثقافة الأوروبية ويتعرفون 
اتجاهاتها. By‏ هذا العام ١104‏ ألفت رسالة صغيرة دعوتها «مقدمة السّبرمان» وأرسلتها 
إلى المرحوم جرجي زيدان محرر الهلال فطبعها لي بعد أن حذف بعض الفقرات الجريئة. 
وهي تدل القارئ على القلق العام لشاب تضوف إن لكي فل ٠‏ أو ۲١‏ سنةء شاب 
مَسَّتَهُ بل تة الثقافة الجديدة وقطعت ما بينه وبين الماضي وسددت نظره إلى بصيص 
من نور المستقبل. . 

وقد نفدت هذه الرسالة ولم Sel‏ طبعّهاء ولكني - بعد تنقيحات أو تلطيفات - 
جعلتها فصلا من فصول كتابي «اليوم والغد». 

زاتمي هنا أن أذكن القت لطا فان :هذا لمق aun‏ عن ما فدهن 
لاان القديمة الك تحوين هقيار "كينا من فاد الفرافطة ت يحوي ecg ot‏ بها 
نحو أربعة 00 وكنت أتردد كثيرًا على هذه المكتبة. بل لقد قرأت فيها بعض 
الكتب العريية. 

وقد ذكرت Ld‏ عن الاستغراض اللوني في لندن. ولكن هذا الاستغراض كان مع 
ذلك ضعيفًا. وكان لا يبدو إلا في بعض البنسيونات أو الفنادق التي كانت ترفض نزول 
الهنود فيها. وكنا نحن المصريين Jobs‏ أحيانًا مثل الهنود. وأحيانًا كنا نجد التسامح لأن 
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لوننا كان قريبًا من لون الأوروبيين. أما في الريف الإنجليزي فلم نكن نجد Gls Hb‏ من 
هذا الاستغراض. 

والريف في إنجلترا هو أجمل ريف في العالم كله؛ oY‏ الإنجليز لا يُعْنَوْنَ بالزراعة, 
فالجبل والسهلء والبحيرة والغابة» لا تزال جميعها على عذريتها لم تمسسها سكة Shall‏ 
إلا في نبذ صغيرة متباعدة؛ ولذلك يجد الزائر الجائل في الريف الإنجليزي الطبيعة الساذجة 
tS ae‏ 

والريف في كل أوروبا 4S‏ مزارًا في الربيع والصيف حين ترغي الحقول وتزبد بفيض 
الحياة الهائجة. والقرية الأوروبية مبلطة الشوارع جميلة البناء تغسلها الأمطار حتى 
لتبدو عقب شؤيوب من المطر كأنها صورة مزخرفة بالألوان الزاهية. وكل قرية — مهما 
صغرت - تحتوي الحانة والمطعم والفندق؛ ولذلك يستطيع الزائر أن يجد الراحة أسبوعًا 
أو أكثر. وقد انتفعت كثيرًا واستغللت هذه الحضارة القروية في تأمّلات ومقارنات مع 
ريفنا الكالح الأسيف الذي لا يزال يعيش الفلاحون في قراه في جحور تحطم صحهتم 
وتجرئ المستبدين على انتهاك كرامتهم. 

وأذكر أني في بعض زياراتي للريف البريطاني قعدت على العشب أتحدث إلى فلاح 
مسنء وكان قريبًا Be‏ حقل قد نمت فيه الذرة وزكت ارتفاكًا وغصونًا. فسألت الفلاح: 
هل تشوون الذرة كما نفعل؟ فلم يفهم سؤالي» وعرفت أن الذرة تنم في إنجلترا ولكنها لا 
ies‏ أي إن الكوز أو القنديل لا يتكوّن؛ OY‏ القمة التي تتألف من اللقاح الذكري لا تتم. 
وإنما تزرع الذرة كي تصير مرعّى فقط للبهائم» ويرودة المناخ هي التي تمنع نمو الذرة 
إلى النضج. 

وإيجار الفدان لم يكن يزيد على نصف جنيه أو جنيه. Gad‏ يملك مائة فدان في 
إنجلترا لا يحصل إلا على خمسين أو مائة جنيه في السنة إيجارًا. أما الفلاح المزارع 
المستأجر فيحصل على نحو عشرة جنيهات Kay‏ من الفدان. وهذا عكس ما نجد في مصر 
حيث أكثر الربح للمالك وأقله بل أقله a‏ للمستأجر. 

وزرت فلاحًا آخر في بيته» فوجدته يُرَبّي نحو خمسين Moe‏ يشتريها وهي في الأسبوع 
الثالث من عمرهاء ثم يُرضعها في بيته بالبزازات؛ أي إنه كان يبيع قشدة اللبن ثم يأخذ 
المخيض ويخلطه بزيت القطن ويُرضع بمخلوطهما هذه العجول. فيكسب ثمن القشدة 
أو الزبدة في حين أن العجل يجد في الزيت عوضًا عنهما. فإذا فطم العجل حُبِسَ حتى 
لا يكاد يتحرك ثم يسمن بالغذاء SoU‏ من كسب القطن وبعض البروتينات. والعجل 
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التق Glee E Cla, eis sg‏ حدر نيام نميه القن .هنا 
gels‏ الضأن. 

وقد كان تأملي للمزارع الأوروبية يبعثني على الاكتئاب كلما فكرت في فلاحينا في 
حصي day ANA sell O GN‏ والقرية الضرية US|‏ فى قفار ليزن suas‏ 
والجحيم أو بين الجمال والقبح أو بين الكرامة والمهانة. 
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عندما أرجع بذاكرتي إلى البذور والجذور التي Shy SLES‏ منها ثقافتي الحاضرة أجد 
آنا كاه حميهها dyad‏ إل القتزة الواقعة ن 1551515 حين كنت فى لتق AB‏ 
كلك الفترة كانت مكالة UUs‏ مق المذاهي:والتظريات ف GM‏ والعلد و تفرك وف كان 
من حظي الحسن أن أدركت الجراثيم الأولى لهذه الحركات. ومع أني الآن مُشرف على 
الستينء فإني أجد — بالاستبطان الذهني - أن ما أعرفه أو أعتقده أو geal‏ إليه من 
نظريات أو 5 في Lal ١957‏ أخذت rie‏ الأولى من تلك الفترة. ولم تكن الزيادة 
في السنين بعد ذلك سوى زيادة في نمو هذه النظريات والمذاهب أو التوسّع فيها أو التفرع 
منها. وظني أن هذا هو المألوف أيضًا في سير التكشف الثقافي عند غيري؛ أي إننا لا نكاد 
بعد العشرين نجدد lint‏ وإنما قصارانا أن ندافع Lee‏ أحببنا أو GEES‏ راغبين» ثم يبعثنا 
الحب إلى النمو بالتوسع والتعمق. وعندي البرهان على ذلك؛ فإني في ١109‏ ألفت رسالة 
صغيرة تبلغ نحو ٤٠١‏ صفحة بعنوان «مقدمة السبرمان»» حين أعود إليها الآنء أجد فيها 
جميع الجراثيم الفكرية التي لا تزال تشغل ذهنيء وهي تمتاز بفجاجة في الأسلوب مع 
فجور في التفكير. إذا كانت تدل على عقل خام ناشئ» فهي أيضًا تدل على عقل مستطلع 
واثب. 

واندمجت في المجتمع الإنجليزي الجديدء وأعني بنعت «الجديد» تلك الطوائف 
thst) wales tetas;‏ :قدو التممعية GA a‏ مك انوي 
وكان كل شيء في تلك السنين في البوتقة في سبيل التغير والتطور؛ فقد كان حزب الأحرار 
في مجده يقوده كامبل بانرمان واسكويث ولويد جورج. ولكن هذا المجد كان يحمل غبار 
القن التاسع phe‏ .وتراكم هذا الغبان gio‏ لم تطح الأحران of‏ يتفصو gic‏ فلم 
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VAS‏ عليهم بعد ذلك نحو عشر سنوات حتى خنقهم فلم 15 نسمع شيئًا عن الأحرار 
بعد الحرب الكوكبية الأولى. وكانت جراثيم الاشتراكية تختمر في كل أوروباء وكان هؤلاء 
الأحرار أنفسهم عجينتها التي نمت فيها هذه الجراثيم. 

ولم يمض Yo‏ عام في لندن حتى وجدتني أتجه نحو اليسار أي نحو الاشتراكية. ولم 
يكن هذا الوجدان سياسيًا فقط فقد وجدتني اشتراكيًا قبل أن Lal‏ ماركس لقوة الجذب 
التي كانت عند الاشتراكيين في ناحيتي العلم والأدب. ذلك أن هؤلاء المجدّدين في السياسة 
كانوا أيضًا مجددين في العلم والأدب» يؤمنون بمذهب داروينء ويؤلّفون جمعيات لليوجنية 
أي إصلاح النسلء كما كانوا يقرءون الأدب الروسي ونيتشه وإبسن؛ ولذلك أدركتني 
الاشتراكية في تلك الأيام عن طريق الأدب أكثر ممًا أدركتنى عن طريق السياسة. وكان 
«التطور» لا يزال ade‏ أكثر مما كان نظرية علمية؛ ولذلك gail‏ «العقليون» مجهودًا 
كبيرًا في المقاومة السلبية للكتب المقدسة بدلا من أن ينيروا أو يشرحوا حقائق التطور. 

وأذكر أنه في تلك السنوات طَّعَى الأدب الروسي على لندن؛ فلم يكن هناك حديث 
أى سمر إلا عن جوركي أو دستويفسكي وأمثالهما. وأذكر أني حضرت محاضرت عن 
تولستوي فوجدت الحاضرين المستمعين كأنهم في معبد خاشعين. وكانت المحاضرة أيضًا 
أشبه بعظة دينية. وكان هذا طبعًا من الانحرافات في تفسير تولستوي؛ OY‏ مقام تولستوي 
في الفن كان أكبر lie‏ من تلك التطوحات الوعظية التي شطح فيها. وأذكر أن أحد الناشرين 
عرض قصة صغيرة لأحد الروس فسارت في المكتبات كأنها حريق» فلم يكن أحد يتكلم 
إلا عنها. وهذا يدل القارئ على المكانة العظمى التي احتلها أدباء الروس في لندن في تلك 
الفترة» حتى أشار إليهم برناردشو مرة بكلمة «العمالقة». Uy‏ عدت إلى القاهرة شرعت 
- بهذا التأثير - أترجم «الجريمة والعقاب» لدستويفسكي وطبعت منها على نفقتي 
جزءًا يبلغ نحو ٠٠١‏ صفحة. ولكني أخفقت في نشره حتى بعت هذا الجزء بسعر مليم 
واحد للنسخة. وثبطني هذا عن gall‏ في الترجمة لسائر القصة. ولكني دأبت في الحديث 
والكتابة عن الأدباء الروس» حتى صار كثير من القراء الذين كانوا يجهلونهم على وجدان 
دا 0 0 

وقي تلك السنوات عرفت إبسن ونيتشه وبرناردشو وولزء وأذكر أني قضيت ليلة 
كاملة إلى الصباح وأنا أقرأ نيتشه وقد أخذني سحر أسلوبه وجراءة تفكيره. ونيتشه لا 
يخطو ولا gan‏ وإنما يقتحم ويثب. يلكي عندما أرجع أيضًا إلى الاستبطان الذهني 
saa)‏ [تاخي كترانيه ]أن as)‏ كان منصونا عل سدراك عل الزغم كن الحماية 
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التى كنت أتلقى بها مولّفاته وأحفظ بها عباراته. فأنا الآن خلو أو كالخلو من المركبات 
الذهنية التي أستطيع أن أعزوها إلى نيتشه. ولكنه غرس G‏ الإقدام النفسي وحطم عندي 
ets‏ نات peas‏ غيبية. أما مؤلفات داروين Whe‏ فكنت أقرؤها في عناء التفكير حتى 
كنت أترك الكتاب GLI‏ أو أسابيع ثم أعود dull‏ يحفزنى إحساس الواجب لا الرغبةء فلم 
يكن له في صدري حماسة. ومع ذلك هو الباقي الآن في كيانى الثقافي. وكتابى «نظرية 
التطور وأصل الإنسان» هو إحدى ثمرات اوی ولا تزال هذه النظرية تفتق 3 خلاياي 
الذهنيةء وتحملني على توسع وتعمّق في التفكير البيولوجي والسيكلوجي والاجتماعي. 

وهنريك إبسن 483 الآن من الكتاب القدامى» ولكنه كان جديدًا في تلك الفترة بين 
7 و۱۱٣۱‏ . وكان وقعه في نفسي AS‏ أكبر Las‏ كان في نفوس قرائه الأوروبيين؛ 
وذلك لأنه كان يجدد في مجتمع كنت أَعُدَّهُ أنا جديدًا بالمقارنة إلى مجتمعنا المصري الجامد؛ 
al‏ كتف امن التقكير تحال Bll‏ ا لحر ية واكرأة الأوووبية: GS,‏ كقير الإعمان ية 
الثانية في باريس ولندن وأنها تملك جزءًا كبيرًا من مصيرها وتقرره. ولكن درامة إبسن 
«بيت اللعبة» أو «بيت عروس» كشفت لي عن حقائق مُرّ وبسطت لي BLT‏ جديدة؛ OY‏ 
ما كنت أتوهمه عن حرية المرأة أو استقلالها في أورويا إنما هو في نظر إبسن لم يكن 
سوى طلاء سطحى يخفى حقيقة الاستعباد القائمة؛ لأن المرأة لا تجد من المجتمع سوى 
التدليل لأنها لعبة الرجل of‏ هي كالعروس من الخشب يلعب بها الأطفالء أطفال الرجال 
الذين لا يطيقون المساواة REN‏ بينهم وبين النساء. ومغزى الدرامة أن المرأة يجب 
أن ترتفع من الأنثوية إلى الإنسانية» ويجب أن ترفض التدليل وأن تربي نفسها وتكسب 
الاختبارات في هذه الدنيا؛ YAY‏ إنسان قبل أن تكون زوجة أو Lal‏ 

وعندئذ انجابت عن ذهني غشاوةء واتضح لي أن المرأة الأوروبية كالمرأة الشرقية 
سواءء وأن ما Login‏ من فرق إنما هو طلاء الحضارة فقطء أو هو فقط فرق الدرجة في 
الاستعباد. وهو استعباد as‏ أحيانًا عن أية رحمة أو رأفة؛ لأن المرأة التى تعمل كالرجل لا 
تحصل على أجره. وفي أقطار أوروبية كثيرة كانت لا تحصل على ميراثه. وكانت الجامعات 
ترفض قبولها طالبةء كما كانت ترفض الدولة قبولها ناخبة أو مرشّحة لعضوية المجالس 
البرلمانية. 

وليس لهذه الدرامة قيمة في أورويا الآن؛ لأن الحال تغيرت في Lae ١957‏ كانت عليه 
في ۱۹۱۰ء بل تغيرت كثيرًا Ibe‏ وكثير من هذا التغيير يُعزى إلى هذه الدرامة التي أهابت 
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ls ee isi‏ شخصضيته: Ga‏ هده Gaull‏ كيل OS)‏ أ اى وة 
لها مكانتها في البيت. 

وكنت في تلك السنوات لا أعرف عن المسرح إلا ما كان يخرجه لنا سلامة حجازي 
من التمثيل الميلودرامي والأغاني الغرامية. فكانت الدرامة عندي لهوًا فنيًا لا AST‏ ولكن 
إبسن جعل الدرامة اجتماعية بل أحيانًا فلسفية. وقرأته في انتباه وقلق وتفكير وتعب. 
وأصيحت أصد - في اشمئزاز ذهني - عن المرأة المؤنثة المغناج» وأحترم المرأة العاملة 
الكاسبة التي تصر على أن تحيا وأن تعرف وتختبر. وعندي أن إبسن كان محوريًا في 
ثقافتى؛ لأن دراماته بعثتنى على دراسات أخرى متصلة بالموضوعات التى عالجها هو في 
أسلويه انراد : : 

وإذاكاك Laugh‏ قو ات Si Saal‏ فلك Gh‏ کت clang ails‏ تح ما 
ويعد برناردشى إحدى ثمرات Gun!‏ فإن جميع دراماته اجتماعية أو فلسفية. ولكنه 
يختلف عن معلمه من حيث عجزه عن الكمال الفني الذي استطاع إبسن أن يرتفع إليه. 

وقد تأثرت كثيرًا ببرناردشو. وعندما أسائل: لماذا لم أؤلف كتابًا عنه إلى الآن؟ أعود 
بذاكرتي إلى محاولات في هذا التأليف كان يصدني عن Gall‏ فيها Si‏ أعرف الكثير 
be‏ يرداو شو. فصعوبتي هي صعوبة خراشء بل هي AST‏ وهي أن زيادة على أني 
مِأَصْطدٌ إل الاكتياز.مع الإسهاب والتفضيل فإني أيضا سوك أواجه من teslall‏ 0 
فا ا gla!‏ إل dint‏ ا يطليعه ای oh pas‏ حامق لم Qt‏ مدنا . 
ذهنه للتفكير العصري بل المستقبلي. فإن برناردشى يفكر للمستقبل. وهو علمي 0 
يفكر في آفاق فلسفية بلغة أدبية. وقد أمضيت من حياتي نحو أربعين سنة وأنا أتعلم على 
Gus‏ هذا الحكيم الذي Bila Sef‏ غضنرنا Hoi‏ ونا لجميع الذين igi sas‏ ولا أظن أنه 
فاتك ا كت کک ال کو وواد د هندة كر مطل بک کک کت 

GK Ng Galil ates ون‎ Wiech تفار اننا‎ E 
dy pty أهداف‎ ga ؛لآنهيبندل العقول الزائقة‎ Stl واتجاهاة. ويدار دشو من التو ع‎ 
جديدة» ويبعثنا على الاستطلاع العلمي للدنيا والإنسان والمستقبل. والنزعة العلمية في‎ 
ولكنها ممزوجة بنزعة فنية أيضًا؛ ولذلك نشعر كأنه يحس بعقله‎ le برناردشى قوية‎ 
ويفكر بقلبه. وهو أحيانًا يسب ويهاتر ويهدد دي العلمية. ومشاجرته مع داروين‎ 
بشأن «تنازع البقاء» هي مشاجرة فلسفية سيتوقف على الإجابة عليها — وخاصة بعد‎ 
من اليش إذا‎ THU اختراع القنبلة الذرية — مصير الإنسان. إذ ماذا يكوة مصين 44 فى‎ 
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ثبت أن Gall‏ للقوةء مهما يكن نوع هذه القوة؟ أو إذا كان معنى تناع البقاء gm‏ بقاء 
الأصلح كما نرى هذا «الأصلح» في عصرنا؟ 

.. المسيح لم يكن صالكًا للبقاء‎ ob ذكره‎ ob رَدّ برناردشى على داروين‎ sal 
النظام البيولوجي الذي وضعه داروين للتطور.‎ 

وبرناردشى مجاهد» وأدبه هو الأدب الجهاديء أو كما يسميه هو الأدب الصحفي؛ 
BY‏ تك ,الحو والتمشامات ay call‏ بالذهن Beall‏ هو Lata‏ وقد اكول 
(SEE Ts xe‏ آدبية وففية هة ككيرة فى tas‏ الثقافية ل مزال إلى الى مكار SHAN‏ 
والتأمّل. 

وأحيانًا حين أتأمل الكاتب العظيم أجد أنه عظيم من حيث إنه قادر على أن يترك 
لنا عقدة ذهنية» في المعنى الحسنء تترتب عليها أفكار واهتمامات متصلة متشابكة نامية؛ 
فقد ترك إبسن في ذهني عقدة ذهنية هي «الشخصية الاستقلالية» التي هي الواجب 
الأول على كل إنسان. وترك برناردشى عندي طائفة من العٌقَدِ ربما كان أهمها هو النظر 
البيولوجي للإنسان» وأن المستقبلي للبشر يجب أن يكون له امقام الأول عند أية 
حكومة متمدنة: .بل هى CAR‏ أن تكون لكل Uys‏ وزازة خاصة :بالتطون غايتها Say‏ 
الوسافل كن كتطون AA‏ 

ولا عبرة بأن تكون له أخطاء وأوهام؛ إذ ماذا نبالي — كما يقول نيتشه - أن يكون 
في Saul Gul‏ بعض الديدان؟ 

ولم أَرَ رؤيا واحدة في برناردشوء بل رأيت B88‏ أو أربعًا. والرؤيا الأولى هي الاشتراكية 
الإنسانية. وهى بالطبع لا تختلف عن اشتراكية ماركس العلمية. ولكن برناردشو - لأنه 
أديب وفيلسوف وفنان = جعل المذهب الاشتراكي Gade‏ إتسانيًاء ودمغ بالخزي كل من 
يجهل الاشتراكية أو لا يسعى لها. وهو الذي استطاع أن ينشر هذا المذهب بين الأثرياء؛ 
لأنه Stl‏ لهم أن أموالهم لا تساوي همومهم وما يتعرضون له من قلق» وأن الاشتراكية 
إنما جاءت لتّغني وتَزيد لا BAU‏ وتنققص 

ارا هن دياك bg‏ وشو فاق اکر مع دار وين متتو واا إن 
أنها مشاجرة دينية. إن كيف يمكن أن نسكن إلى كون يكون محوره ومغزاه تنارٌع البقاء 
وبقاء الأصلح؟ وقد قلت إن من الموانع التي حالت دون تأليفي عن برناردشو أني كنت 
أخشى الأذهان الجامدة التي لم تتسع مسامّها الذهنية للكراء الجديدة. وهنا أيضًا أقول 
إني عاجز عن بعض الإسهاب أو التفصيل لديانة برناردشو. وقصاري أن أقول إنها 
ديانتي وإن عمودها الفقري هو التطور الذي يعد فيها أسلوبًا وهدفًا. 
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أما الرؤيا الثالثة فهي الإيمان بالعلم بل السلوك العلمي ولكن مع الدينء ples‏ بلا 
ئن و القفيلة الذوية .ويفا ANN‏ كنا gas‏ هذ الأسلح أو يككيلة مان تفش 
ونيويورك» ولكن العلم مع الدين هو السعادة البشرية والتطور إلى السيرمان. 

وبرناردشى مثل جوتيه قد جعل من حياته GUS‏ اخر» بل Lay‏ كان هذا الكتاب 
أحسن مؤلفاته؛ فإن الناس يقرءون حياته ويستوحون منها القدوة والصلاح. فهو الآن 
في التسعين» وقد عاش منها ستين سنة وهو نباتي. وهو يسير كل يوم ساعيًا على قدميه 
نحو سبعة كيلومترات ويقرأ ويكتب كما لو كان في الثلاثين أو العشرين. وهو يخفف 
من ألم الحقائق بالفكاهةء تلك الفكاهة الجديدة النارية التي تخرج aie‏ كأثها. تشنجات 
الحكمة أو وخزات الفلسفة. 

ومن عجب أن هذا الرجل - الذي نسترشد بآرائه وتستنير برؤاه أحسن الطبقات 
المثقفة في العالم — هذا الرجل لم يتعلم قط في مدرسة أو جامعة. وقصارى ما حصل 
عليه تعليم أبتر في السنتين الأولى والثانية من المدرسة الابتدائية. ولكن إذا عُدَّ هذا تقصيراً 
أو قصورًا في النظام التعليمي وبرامجه» فإنه يجب علينا أن نعد ارتقاء برناردشو إلى 
القمة في الثقافة العصرية برهانًا على أن الثقافة السامية قد أصبحت مشاعة بين الجمهورء 
بحيث إذا توافر الذكاء والعناية استطاع أي فرد منه أن يصل - من الكتب المطبوعة 
- إلى أرقى ما يستطيع المتعلم في الجامعة بل أكثر. وهذا ما لا يمكن أن SUE‏ في قطر 
مثل مصر. وإنما يقال مع التأكيد عن فرنسا أو بريطانيا أو الولايات المتحدة؛ لأن الثقافة 
شائعة تفشو في كل مكان JS‏ طَرُرْهًَا الابتدائي والمتوسط والعالي» ولذلك سرعان ما يتعلم 
الأمي أو من هو في مقامه ويتسلق إلى القمم. 

وهناك شخصية فذة أخرى كانت محورية توجيهية في حياتي هي شخصية ه. ج. 
ولز وظني أنه الآن ١157‏ في مرض من الموت. وكل من شو وولز يبحثان العالم وكأنهما 
يشرفان عليه كما يشرف العمدة في ألفة ومعرفة على قريته. ولكن بينهما مع ذلك فرقًا؛ 
فإن شى يتجاوز الأعماق والآفاق إلى ما وراءهما. وولز يتعمق ولكنه لا ينظر إلى ما وراء 
pts Gla‏ من GAM‏ فق gts‏ يك شق السات ta‏ لنحون وتك (ad‏ ولق أننا 
نختنق بهواء المدينة ولو Ll‏ نتحدث إلى رجل يعرف كل ما فيهاء ولكنا نحس حين نقراً 
شو أننا نتنسّم أوزون البحر المعقم. وكلاهما طائرء ولكن ولز يدرج وقلما يحلق» Lol‏ شو 
فدأيه الطيران والتحليق. 

والمغزى في شو أن الإنسان سيتغيرء جسمًا ونفسًا؛ لأن التطور يقضي بذلك. ورسالته 
هي أن San‏ وجدان التطور في قرائه. 
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ولكن المغزى في ولز أن ن المجتمع م وي ماه الآلات الاك 
قوات اقتصادية جديدة سوف تَضْطُرٌ شعوب العالم إلى أن تكون dal‏ 
هي أن يبعث في قرائه وجدانًا هو أن هذا العالم قريتنا الكبرى. 

وولز هو بلا شك الأب الروحي للعالم الجديد؛ فإنه يدعو إلى لغة واحدة وثقافة 
واحدة. بل لقد ألف في شرح الطرق التي يجب أن تُتَّخَدَ لإيجاد موسوعة عالمية يتحد 
يها أبناء هذا الكركيه Glalasly ld‏ تجو الخو والخضازة: وله Ju alge BME‏ 
على اتجاهه العالمي. أولها «خلاصة التاريخ» وقد ألّفه عقب الحرب الكبرى الأولى حين 
كانت عبارة «الحرب لإنهاء الحرب» تجري على الألسنة وتوحي الخيالات الزاهية بشأن 
اتحاد العالم. وهذا الكتاب هو محاولة مَيْرَةَ LL‏ غايتها أن تفهم أن الحضارة القائمة 
هى مجهود البشر جميعهم. Sly‏ هذه الشعوب الكثيرة المختلفة إنما هى dol‏ واحدةء أو 
بحب أن کون ll‏ وككانه SION‏ رع انحا os‏ وهو إل الط العلمئ مو ادا 
وسكائها من الأحياء. وهي Ages‏ دينية علمية..وكتابه الالت: «أعمال البشر وثروتهم 
نادت هو يحت plo‏ اليش وطاكقيع لحضنازة قادمة: 

وقد كان (as al a Ge So‏ ل ل ل SiS‏ 
يكون مساويًا للحماسة الوطنيةء فإن اهتمامي بالحركة الوطنية مثلًا في الهند كان BAS‏ 
عاطفتي ويثير انقعالي كالحركة الوطنية في مصر. وكنوز أفريقيا من الحيوان تشغل 
ذهني وتثير غضبي عندما Lal‏ عن عبث الصيادين في الغابات» كما تشغل ذهني وتثير 
غضبي سياسةٌ الإنجليز في تحديد زراعة السودان أو ضبط مياه النيل. بل كسبت من ولز 
مزاج التساؤل والاستطلاع والتوسّع الثقافي في العلم والأدب والفن. 

وقد كان اهتدائي إلى شو وولز عن طريق الجمعية الفابية حوالي سنة .۹٠۹‏ ولكني 
اليك انهل دين كاف إل تاها Lays Lang‏ اا الخال yo‏ افاقها 
العالمية. ومفتاح دراستهما هو الاشتراكية والتطور. 

وفي الفترة بين ۱۹۰۷ و١١11‏ كان إبسن وشو وولز عالقين بقلبي يرسمون لي 
alles‏ دراساتي في المستقبل. ولكن كان هناك alge‏ آخر تسلط فترة قصيرة على ذهنيء 
وكان تسلطه ناريا ثم عاد تحريريًاء أعني به نيتشه. فقد التهمت مؤلفاته في حماسة ولذة 
فعصفت بي. وكان ظني وقتئذ أنه فتح لي أبوابًا كانت مغلقة من قبل. ولكن الحقيقة 
أني كنت مأخودًا بسحره في الأسلوب وجرأته في التفكير» وهما سحر وجرأة يستهويان 
الشباب. وهو يؤلف النثر وكأنه يقرض الشعرء ويفكر وكأنه يقتحم. وانتفعت كثيرًا 
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بتحليله للأخلاق. ولكن هذا التحليل بالطبع فقّد قيمته بعد أن عرفت التحليل الماركسيء 
وإن كان كلاهما ينتهي إلى أن الأخلاق السائدة هي أخلاق السائدين. ولكن ماركس وصل 
إلى هذه النتيجة بالتحليل الاقتصادي للمجتمع على حين وصل إليها نيتشه بالتحليل 
التاريخي dal‏ أما أخلاق الأقوياء التي دعا إليها نيتشه وجعل منها ديانة جديدة يجب 
أن يبشر بها الفيلسوف الجديد فقد استهوتني سنوات» بل انحزت إليها وآمنت بهاء فيما 
يشبه الحزبية الفلسفيةء بتأييد من نظرية التطور حين استسلمت لتناڑع البقاء ويقاء 
الأصلح. ولكن رويدًا رويدًا تقهقر نيتشه من وجداني iy‏ عندي مغزى التطور بل 
تطورت عندي نظرية التطورء فلم يعد نابليون هو السبرمان» ولم يعد للإمبراطوريات 
مغزى التفوق البيولوجي الذي كاد نيتشه يُوهمُني أنه كذلك. 

وعرفت بعد ذلك ماركس وجوتيه وفرويد. عرفتهم عن سبيل تلك المركبات أو العقد 
الذهنية التي أحدثها لي شو وولز وإبسن وداروين. 

وفي تلك السنوات أيضًا كان في لندن مجلات أسبوعية أدبية كثيرة تختص بدراسة 
الأدب الإنجليزي والأوروبي. وكانت «ذي أثنيوم» ثم «ذي أكاديمي» أقوى هذه المجلات. 
وكانت الأولى راقية حاوية موضوعية. Lol‏ الثانية فكانت شخصية جدليةء وكان يحررها 
اللورد ألفريد دوجلاس صديق أوسكار وايلد. وكان شاعرًا أنيقاء ولكن تاريخه الماضي 
وعلاقته الحميمة الشاذة بأوسكار وايلد كانا يجعلان الجمهور الإنجليزي المحافظ يصد 
عنه» وكانت مجلته تنزوي في استحياء في المكتبات يسأل عنها طالبها. 

وربما نستغرب في مصر أنه ليس عند الإنجليز الآن مجلة أسبوعية واحدة للأدب 
إذا استثنينا الملحق الأدبي للتيمس ومجلة جون أو لندن وهي AS‏ بالعامية. وقد يعد 
القارئ ode‏ الحا (sly QM aS yo GHA‏ أعذه todas‏ ذلك أن Ua GAM‏ من 
ass‏ العاس — J] — LS Gol‏ الميذانالسمافن Js‏ الشاي والافعضادي. ولذلك 
فإن المجلات السياسية الإنجليزية تعالج الأدب في عناية وخبرة NG‏ على أنها تعرف قدره 
في التفكير والتوجيه. أو قل إن التطور السياسي في أوروبا قد أصبح Lae‏ بالانقلابات 
والانفجارات» وإنه جذب إليه جميع الأدباء؛ ولذلك صار الأدب مذهبيًا يتحرّب ويتشيع 
لآراء معينة في السياسة أو الاجتماع أو الاقتصاد. 

وغاية الثقافة بعد ذلك أن نزيد الحياة وجدانًا بأن نجعل مشكلات العالم مشكلاتنا 
الشخصية؛ OY‏ الحياة تنادينا إلى اليقظة والفهم Sally‏ كلما استولى علينا النعاس والركودء 
والأدب هو إحدى الوسائل لزيادة هذا الوجدان. وعندي أن الرجل المثقف هو الذي يرتفع 
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وجدانه الشخصي إلى الوجدان العالمى. ولا يكون هذا إلا بالانغماس في المشكلات البشرية 
العالمية. : 

وهذا هو ما يجب أن يكون؛ OY‏ الأدب للأدب هو الأدب في الخواءء وقد يقال حسب 
الأدب أن يكون إنسانيًاء ولكن كيف يكون كذلك إذا لم يشتبك في المشكلات الإنسانية 
الحاضرة: السياسة والاقتصاد والاجتماع؟ 

ووجدت من هذه الحركات الأدبية في تلك السنوات توجيهًا لي وتربية. وكثير من 
مؤلفاتي - إن لم يكن جميعها — اتجهت فيها هذه الوجهة الاجتماعية» حتى صرت 
أوصف Sh‏ «كاتب اجتماعي»» وكأن هؤلاء الواصفين أرادوا أن يميّزوا بيني وبين الأدباء 
الذين ما زالوا يفصلون بين الأدب وبين الاجتماع. ولكني - مع ذلك - أجد فرقا أساسيًا 
آخر بيني وبين بعض الأدباء في مصرء هو أني أمارس طرارًا من البلاغة يمارسون هم 
غيره. ذلك أن طرازي أوروبي وطرازهم عربي. وقد ao‏ هذا الفرق على أن أَوَلّف كتابي 
«اللغة العربية والبلاغة العصرية»؛ لأن بلاغتنا التقليدية لا تلابس حضارتنا العصريةء وقد 
Sues‏ فيها عجرًا عن التعبير لشئون عصرناء فاخترث أسلوبًا آخر للتعبير الذي يجمع بين 
الفن والاقتصادء كما يكونُ على وجدان بقيمة التفكير ثم التعبير العلمي. فإن معاجمنا 
العربية التي ورثناها عن الأدب العربي تقول متلا إن الطب هو السحر. ولكننا 3 
القرن العشرين نقول إن السحر هو الخرافةء وإن الطب قد صار علمًا تجريبيًا اجتماعيًا 
بيولوجيًا. ويجب - لهذا السبب - أن تلابس البلاغة العصرية عند الكاتب العصري هذا 
bl‏ الجديد فتكون هي أيضًا علمًا تجريبيًا اجتماعيًا بيولوجيًا. وبكلمة أخرى أقول: إن 
البلاغة — كاللغة — اجتماعية؛ أي إنها تخدم المجتمع وتلابسه. فإذا تغير المجتمع وجب 
أن تتغير البلاغة. ومجتمع القرن العشرين يحتاج إلى بلاغة القرن العشرينء بلاغة العلم 
والاجتماع الجديدين لا بلاغة العباسيين ولا بلاغة الأمويين. 
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لما تركت مصر إلى فرنسا في سنة ١1١17‏ كان «التطور» من مركباتي الذهنية البارزة» 
بل المركب الأول؛ حتى إني حين هبطت باريس جمعت طائفة من الكتب التي تعالج هذا 
الموضوع, ولكني لم أستطع فهمها وقتئذِ؛ لأني أسأت الاختيار فلم أقتن الكتب الابتدائية 
أو بالأحرى لم أجدها. فلما قصدت إلى لندن وجدت العشرات من هذه الكتب الابتدائية. 
وكانت جمعية «العقليين» تنشرها وتبيعها بأثمان التراب بسعر Lele VO‏ لكل كتاب. 
فأكببت عليها في دراسة مثابرةء مع استخراج الخلاصات وكتابة التعليقات. وقرأت كتاب 
داروين «أصل الأنواع». وليس في هذا الكتاب شيء يشق على الفهم. ولكنه يحتاج إلى التأمل 
الكثير. وداروين بعيد كل البعد عن التعبير المسرحي؛ إذ هو متواضع معتدل يكتب قي حذر 
als‏ يخشى أن يؤمن القارئ بكل ما يقول. وهو الضد لنيتشه في الأسلوب. فإن نيتشه 
ناري سماويء أما داروين فأرضي طيني. وأسلوب نيتشه عاطفي ذاتي حتى حين يهتدي 
إلى الحقائق الموضوعية. أما داروين فيكتب عن وجدان وتعقل؛ حتى لتّحس أنه ينفض 
عن نفسه عاطفته وذاتيته كما ينفض أحدنا الغبار عن شخصه. 

وليس شك أن حبي لداروين وتحيّزي لنظرية التطور — منذ نشأتي الثقافية — قد 
تركا أثرهما في أسلوبي الكتابي. فقد قيل إن الأسلوب يدل على الجانب الأخلاقي للمؤلف 
بل يكشف عنه. أي يدل على الاتجاه التفكيري وإيثار بعض القيم على بعض. وأنا أوثر 
أسلوب داروين: أسلوب المنطق الصارم والحذر والاعتدال على أي أسلوب آخر يوصف بأنه 
«أدبي». وكثيرًا ما وصفني الكتاب في مصر بأني لست «أديياء؛ لأنهم لا يجدون عندي تلك 
ال ارف والقذاويق الالوفة gad‏ من celal pau SY ifs alld ang EMT‏ 
العاطفي. ولكني إذا كنت Sill‏ السحر أحيانًا وأستمتع بما فيه من مهارة فإني أوثر عليه 
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أسلوب التعقل والوجدان. وأذكر أني حين قرآت «من الأغماق» تأليف أوسكان وايلد أعجبت 
Ah ow cat‏ هتما لقت الصفحة SSN‏ عوك يووا إل اأصفحة اقول ا 
كأني قدي لحنا Soe‏ وأنغامًا رائعة. ولكنه لم يترك في رأسي مركبات ذهنية كتلك 
التي تركها «أصل الأنواع» لداروين. فقد غيرني داروين. أما أوسكار وايلد وجون روسكين 
وكازليل من GEE‏ الذاتيين فقد نسيتهم؛ لأنهم جميعًا بعيدون عن الحقاق الموضوعية. 
وحين أقرؤهم الآن أشعر أنهم يخطبون أو يصرخون أو يتفصّحون. فأجد اللذة العابرة في 
أسلويهم ولكني ee‏ أنهم ليسوا مفكرين أساسيين. والمفكر الأساسي عندي هو داروين 
الذي يتحدث في اعتدال وحذر. وأسلويه هو الأسلوب الرصين. وأقرب الناس إليه في هذا 
الأسلوب هو برناردشو. وقد سبق أن قلت إن أحسن ما نقيس به الكاتب أن نعرف مقدار 
ما تركه لنا من المركبات الذهنية؛ لأنه على قدر هذه المركبات يكون تفكيره محوريًا أو 
بذريًا؛ أي إننا لا نأخذ منه المعرفة الجامدة فقطء بل نأخذ المعرفة النامية التي تنمو 
وق فى LVI‏ الرمانية Ge‏ ادها US ALE‏ وف Sib‏ وفك د Bayan OISLLS!‏ 
لا تفتأ تنبهنا إلى توسّع وتعمق فإيناع. ومنذ ۱۹٠۸‏ حين قرأت «أصل الأنواع» وأنا في هذا 
التوسع والتعمق. فقد درست البيولوجية والجيولوجية بل سيكلوجية فرويد بحافز من 
إيحاء داروين. كما أن داروين كان السبيل إلى التعرّف إلى هربرت سبنسر. وكان داروين 
يصفه بأنه «فيلسوف التطور» والحق أن سبنسر هو المسئول عن تعميم هذه النظرية 
ونقلها إلى المجتمع؛ ولا عبرة بأنه ارتكب أخطاء كثيرة في التفاصيل؛ فإن الأخطاء أحيانًا قد 
تكون منيرة مثل الإصابات؛ لأنها تفتح كوة على ناحية لم تكن مفتوحة من قبل. فإذا كان 
الناظر إليها قد أخطأ الرؤية» فإن فضله لا يزال عظيمًا لأنه فتح الكوة. وهذا هو ما أراه 
في كثير من المفكرين مثل فرويد وسبنسر بل داروين نفسه. فقد نبهنا فرويد في خطئه 
عن «مركب أوديب» كما نبهنا سبنسر في خطئه عن سوء النظام الاشتراكي» وكذلك نبهنا 
داروين في خطئه عن تناع البقاء. وكل هذه الأخطاء كانت كوات جعلتنا نفكر ونبحث؛ 
لأنها فتحت لنا GUT‏ جديدة. وقد انتقلنا بها من الميدان البيولوجى إلى ميادين الاجتماع 
والدين والاققضاد. ١‏ 

ومن الكتاب البذريين الأساسيين الذين تأثرت age‏ وما زالت المركبات الذهنية 
التي خلفوها في خلاياي الرمادية قائمة بل نامية: كارل ماركس. فقد وصلت إليه عن 
السكقراقن oud‏ فخ GOS‏ والاتفراد 5ل Goll‏ قو اون Ute Galati BLL‏ فريوت 
سبنسرء وخرجت منه على احترام له واحتقار لهربرت سبنسر وأمثاله. ولكن هذا الاحتقار 
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في هذه النقطة المعينة لم ينقص إكباري للقوة التفكيرية عند سبنسر. والحق أنها قوة 
عظيمة جدًا. فإن نظرته شاملة وهو فيلسوف أكثر Lic‏ هو عالم. ولكنه فليسوف بعيد 
عن الغيبيات. وقد احترف هذا الرجل التفكير احترافًا. حتى ليسأم الإنسان حين يقرؤه 
ويكاد يسائل: لماذا هذا الجد؟ لماذا يلهث ويعرق؟ ألا يفكر في إجازة يستريح فيها؟ 

والحق أنه لم يفكر في إجازة. وقد أصيب لهذا السبب بانهيار عقلي تألم منه نحو 
سنتين» وحتى بعد ذلك كان أحيانًا يطلب من ضيوفه ألا يتكلموا بل أن يبقوا في ضيافته 
أو رفقته صامتين ... 

وفي هذه السنين كدنا ننسى هريرت سينسر. ولكن كارل ماركس يزداد يمرور 
السنين قوة بل حياة؛ فإن نظرياته تحيا في كل مكان في العالم والأزمة العالمية الحاضرة 
هي أزمة الصراع EGU‏ أو الوفاق المحتمل بين الماركسيين دعاة الإنتاج التعاوني وبين 
الديمقراطيين دعاة المباراة الاقتصادية. ولذلك لا يمكن أحدًا أن يصف نفسه بأنه مثقف إذا 
كان يجهل الماركسية ولو كان يكرهها؛ OY‏ الأزمة العالمية هي في صميمها أزمة ماركسية. 

وقيمة الماركسية في فهم السياسة العالمية والتطؤرات الاجتماعية والأخلاقية الحاضرة 
كبيرة Me‏ ولكن لها قيمة أخرى في فهم التطورات التاريخية. والتعمق في دراسة ماركس 
لا يتمالك من الشعور بأنه هو - لا فرويد - الأساس الصحيح للفهم السيكلوجي. فإن 
ماركس أثبت أن العواطف الاجتماعية — أي التى نكتسبها من المجتمع - pS)‏ قيمة 
وأبعث على التغيير والتطؤر وأثبت في كياننا مما نسميه العواطف الطبيعية؛ ولذلك لا 
يقتصر فضل ماركس على أنه جعل الاقتصاد علمًا؛ GN‏ الحقيقة أنه جعل كذلك الأخلاق 
والاجتماع والسيكلوجية علومًا. ولا يستطيع أحد أن يفهم هذه الثلاثة على حقيقتها agall‏ 
الموضوعى إلا إذا كان ماركسيًا. 

داروين وماركسء كلاهما قد غرس في رسي مركبات ذهنية» وجعلني أنظر إلى 
الدنيا وإلى الأحياء في استغراض علمي وتحليل اقتصادي وسيكولوجي. وعندما أستبطن 
إحساسي الديني أجد أن بؤرة هذا الإحساس هو «التطور». وهذا الإحساس الديني هو فهم 
وممارسة؛ فإنى أفهم أننا وجميع الأحياء أسرة واحدة Las‏ في ذلك النبات» وأن الخلية الأولى 
التي GAS‏ بها طين السواحل قبل نحو ٠١‏ مليون سنة هي عنصرنا الأول وأننا ما زلنا 
ننبض ونتغير في تجارب لا تنقطع»ء Gly‏ سُنتنا هي لذلك Gs‏ التغيرء وجريمتنا هي لذلك 
جريمة الجمود. ونحن حين نجمد إنما نكفر Tidy‏ الكون مادة Bling‏ ولكن إلى جنب 
هذا الفهم الديني يجب أن «نمارس» ممارسة دينية باحترام الحياة أيَّا كانت والتعرّف إلى 
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أشكالها وحمايتها من الأميين المستهترين بالطبيعة. هذه الطبيعة التي تكتسب في ذهني 
EK aul‏ فک oils‏ أفريقيا أى اليد وما تحور عر قحف Ala‏ أو LAK‏ فكي 
في غياهب المحيط الهادي أو الأطلنطي أو المحيطين القطبيين وما بهما من أحياء يحاول 
التجاريون - في غير شرف - أن يبيدوها بالإلحاح عليها في الصيد. 

وكذلك لا Lal‏ الجريدة اليومية ولا أسمع عن خبر سياسي أو مشروع لقانون جديد 
إلا وأنظر إليه بالاستغراض الماركسي من حيث دلالته على النوازع المختفية التي دفعت 
إليهء في حين أن الذي يجهل الماركسية يتطوّح ويتخبط في تقديرات «شخصية» للممثلين 
السياسيين أو الحربيين. مع أن هؤلاء ليسوا سوى أدوات GAG‏ مكانها في دورة الآلة 
الكبرى» في حركة المجتمع الاقتصادي؛ ولذلك أيضًا أصبحت فكرة «البطل» في التاريخ من 
الفكرات التي كانت تتقهقر في وجداني كلما تقدمث في التحليل الاقتصادي. ولكن يجب 
أن أعترف أنها مع تقهقرها لم تنمح» وأنه لا يزال للشخصية قيمتها في تفكيري. 

وفرق عظيم - بل عظيم Me‏ — بين شخص قد قرأ ماركس ودرس التفسير 
الاقتصادي للتاريخ» وبين آخر يجهله؛ لأن الأول الذي امتاز بالحاسة بالتاريخية التي 
اكقنيها مو يمارك JUST Daag‏ لحروة الدومزة من أل وا لز ons Y Le‏ الثاني 
الذي يحسب أن الحوادث التافهة والخطيرة. والاتجاهات السياسية؛ والتطور والثورة 
والحرب والسلام؛ كلها أشياء تجري جزافًا. 

ويأتي فرويد - بعد داروين وماركس - في إيجاد المركبات الذهنية التي عملت في 
توسعي وتعمقي. وعندي أن «مركب أوديب» الذي يُعَذّ محور السيكلوجية الفرويدية هو 
خطأء ولكنه خطأ منير؛ لأنه نبهنا — كأنه دسيسة عملية تحركنا إلى البحث والتنقيب في 
كهوف النفس المظلمة - إلى قيمة السنين الأولى أيام الطفولة في تكوين الشخصية. وقد 
وصفت أقوال فرويد Gar‏ بأنها «سيكلوجية الأعناق». وهي كذلك وإن كنا نختلف AS‏ 
aos Lic‏ ف ode‏ الأفماق:.وكولة فرؤيد U‏ كان هذا الحيش الذئ تالف من آلاف الاين 
الذين يبحثون النفس البشرية في جميع الأقطار المتمدنة. وقد جمعت بين فرويد وماركس 
وخرجت منهما بأزكى الثمرات» بل فطنت إلى أن ماركس هو السيكلوجي الأساسي؛ لأنه 
يجعل وجدان الفرد ثمرة المجتمع. 

وعبارة «التحليل النفسي» من العبارات التي تُعرّى إلى فرويد وهي «اللافتة» لجميع 
أنواع العلاج السيكلوجي» وليس ثمة شك في قيمة التحليل. ولكني أحس أن «التأليف 
النفسي» أهم وأنفع من التحليلء وإنه إلى الآن مهمل GY‏ السيكلوجيين مقيّدون بفرويد. 
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وفي حياتنا العصرية لا يستطيع أحد أن يهمل التفكير العلمى؛ لأن الحضارة الصناعية 
السائدة هي حضارة العلم. وقد دأبت في دراسة العلوم الي تدور حول التطور أو 
الاقتصاد أو السيكلوجية أكثر من ثلاثين أو أربعين سنة؛ ولذلك أستطيع أن أتناول كتابًا 
عن الهورمونات - أي مفرّزات الغدد الصماء - أو GES‏ عن الأيكولوجية — أي علاقة 
الح GUS gl — Hull‏ عن aCe‏ الوا کد عن جن الشير وري Lag Ald‏ 
جنا dad) Gb‏ وه ولا ells sol‏ الخو gill‏ يصده غير ممن lois pl‏ بالعلوم. 

US,‏ هذه العلوم هى دراستى المستقلة؛ OY‏ ما حضرته من محاضرات في لندن لا 
يؤيه به. ومما aie BLT‏ أخيانًا gil‏ لم أجد المرشد حوالي ۱۹٠۷‏ الذي كان يستطيع أن 
يعين لي منهجًا دراسيًا في العلوم. ولكني - بعد التفكير - أسائل: هل يكون أفضل لي لو 
أن otk‏ فد cuuadll‏ ف درام فلمب تخريبية ميت ll‏ تكن مكل هذه الدرائنة dale‏ 
بطبيعتها الاختصاصية من ألوان أخرى من الثقافة الموسوعية التي أتمتع بها الآن؟ إني 
لا أكاد أعرف اختصاصيًا ale‏ ماء نجح في أن يكون موسوعيًا ينطلق في سهولة ويسر 
إلى رياض الفلسفة والأدب والاجتماع؛ مع أن كل هذه الميادين - فضلًا عن العلوم - قد 
ألفتها وجُلت - بل نقبت - فيها وفكرت في تناسقهاء وسرت فيها بروح المتعلم الذي 
يربي نفسه في was‏ عن الاغترار والزهو. فإذا اعتبرت القيم — قيم الحياة لا قيم التخصص 
الثقافي - فإني أجد أني نجحت في تربية نفسي أكثر مما لو كنت قد تخصصت؛ OY‏ 
التخصص في الجيولوجية أو البيولوجية أو الأيكولوجية قَلَّمَا يفكر في دراسة أفلاطون أو 
قراءة الجاحظ أو دراسة الحضارة الفرعونية. ولكني أنا بالاتجاه الموسوعي الذي اتجهته 
قد درست هذه العلوم» في غير تخصص,ء ولكن مع الاستطلاع الدائم Lap‏ من الكفافة: 
حتى إنى أقدّر - Ske‏ - عدد المؤلفات التى قرأتها عن حضارة الفراعنة Les‏ لا يقل عن 
أربعين أو خمسين GUS‏ ولم أترك كلمة tess‏ للجاحظ لم أقرأها. وكذلك أستطيع أن 
أؤلف GES‏ عن جوتيه أو الإصلاح الزراعي في مصر أو المسألة الهندية بأيسر عناء. 

ولذلك ور القازعة )3( اورسف Gloll Jy ABU‏ و Silas‏ ورا سكن اللي 
عق أن Gas cast‏ إل الال البعيدة التى قطعتها العلوم اا ال اة 
والكيمياء والميكانيات والطبيعيات» مع تأخر العلوم الاجتماعية التي حال دون التفكير 
الح فيها وتغيير قواعدها تقاليدٌ وشعائر وسنن وقوانين تعمل كلها لتجميد تطورنا 
الاجتماعي. فالاجتماع - باعتباره علمًا — يعيش على مستوى التفكير في ١٠٠١‏ أو 
٠‏ ميلادية» بل هو في أقطار آسيا وأفريقيا يعيش على مستوى سنة ٠٠٠١‏ للميلادء 
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في حين أن الكيمياء أو الطب يسبقانه بنحو "٠١‏ أو 5٠٠١‏ سنة؛ ولذلك نحن لا نعيش 
المعيشة العلمية في بيوتنا ولا يسود حكومتنا النظام العلمي. ولو أنه كانت هناك تقاليد 
وشعائر وسنن وقوانين للكيمياء whe‏ — كما للمجتمع - لبقي هذا العلم على مستواه 
حي كان كن نا Galas‏ اد يُحيل الرصاص إلى ذهب. كما أننا لو استطعنا التخلص 
من تقاليدنا ومن الاستغراضات التي تخدم بعض الهيئات والطبقات لكان في مقدورنا أن 
نرتفع بالاجتماع إلى مستوى العلوم التجريبية المادية. 

ولهذا أيضًا نجد أن الطالب الذي يدرس الطب نقول له في صراحة إِنَّ GLU‏ ينقل 
عدوى الرمد أو الدوسنطارياء أو إن لحم البقر الذي أصيب بالدرن تنتقل عدواه إلى آكله 
من البشرء ولكنا لا نقول لهؤلاء التلاميذ أو الطلبة إن الأجور المنخفضة التي يحصل 
عليها العمال في مصر فشي بينهم الدرن والعمى والموت؛ لأننا نخشى هنا الاستغراضات 
الامتيازية والاحتكارية والاقتصادية. ونخشى أن نصرح للفلاحين ob‏ كثيرًا من الغيبيات 
التي يؤمنون بها خرافية. 

old‏ يوم في ١1117‏ كنت قاعدًا في الريف إلى قناة صغيرة في ظل شجرة وإلى جنبي 
فلاح قد بلغ الثمانين. وكنت أتأمل يرقات الضفادع وهي تسبح. فسألت الشيخ عنها 
فاتضح لي أنه لا يعرف أنها ضفادع صغيرة. ثم تشعب الحديث إلى النبات فقال: «إن لكل 
نبتة من هذه الأعشاب التى تنمو على شطوط القنوات ملگا يحرسها.» ولما نهضت أخذت 
أك ف oda‏ لوانت ASEM‏ ال كر Lal]‏ عن Bel all‏ لكاتو واا 
وجعلتنا نعيش في غيبيات تحملنا على النظر المخطئ لحقائق هذا العالم وتباعد بيننا 
وبين النظر العلمي الموضوعي. وقلت في نفسي: هذا الرجل غيبي يؤمن بأن العالم حافل 
بالأرواح الذي درس Gell‏ والحووان SL‏ إذن هومن حضوم داروين: 

ولكن هذا الفلاح امسن يمثل في سذاجته المركّزة جهل الرجل العادي والمرأة العادية. 
وكلاهما يعيش بذهنه على رواسب قديمة من العقائد؛ حتى إن فكرة «القرينة» عند 
الفراعنة لا تزال حية في أيامنا. أجل! لقد ذكرت الآن؛ فقد كنت Lab‏ لم أتجاوز السابعة 
أو السادسة؛ وكنت قد غضبت وصرخت ورفست وأنا على العشاء. فقالت لي أمي تخيفني: 
«دلوقت أختك تزعل منك وتضربك.» 

وكانت تعني بأختي هذه «قرينة» الفراعنة. وقصدت إلى الفراش ونمت بلا عشاء. 
وإذا بي أحلم أن ن فتاة قد حضرت وهي تحمل سوطًا ترفعه في الهواء كي قد تتحفز لضربيء 
فضرخت في poll‏ وأقبلت Ul‏ أمي في فزع فأيقظتني وحضنتني وجاءتني بكوب من الماء 
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شربت منه جرعة. ثم أخبرتها عن الحلمء فأخذت تقبّلني وهي تبكي: «حقك Yo‏ يا ابني» 
أنا كنت بضحكء مفيش أخت» مفيش أخت.» 

ولكن مجتمعنا لا يزال في pul‏ هذه القرينة أو ما يشابهها من العقائد التي تتخذ 
Ghai‏ أسلوب البحث العلمي. كما نرى Eo‏ في أولئك الذين يزعُمون أنهم يستجلبون 
الأرواح فتنقر على المائدة وتتحدث عن العالم الثاني ... وهذه العقائد تعيش كأنها كابوس 
للمجتمع تعمل على تجميده وتخويفه حتى لا يتطور. ودعاة الروح هؤلاء لا يختلفون عن 
تلك الأم الساذجة التي تقول عندما يعثر طفلها: «وقعت على أختك أحسن منك.» تمدح 
الأخت وتسترضيها حتى لا تصيب طفلها بأذى ... 

وهذه القرينة أو هذه الأخت التي أفزعتني في نومي» وهذه الملائكة التي تحرس 
النباتات عند ذلك الفلاح المسن» هي ضباب العقل الذي كان يجب أن يقشعه العلم. وقد 
انقشع أو كاد في أمريكا وأوروبا. ولكنه لا يزال يخيم علينا؛ لأن الثقافة العلمية لا تزال 
بعيدة عنا لم نتنفس هواءها الصافي. 

Acs Bi) ادناه‎ cag lil أن اعا‎ gest Gal العامة هى ها‎ UGA adn, 
ذلك الخطأ المألوف بأن أجعل العلم غاية إن هو وسيلة‎ El والاجتماعية. ولكني لم‎ 
فقط. أما الغاية فيعينها الأدب والفن والفلسفة. أي إن غاية العلم هي الدين الذي نكسبه‎ 
من الأدب والتاريخ والفن والفلسفة. أي كيف نعيش في مجتمعنا أصلح العيش وأروحه‎ 
وأقصده وأشرفه.‎ 

وقد وضعت كتابي «نظرية التطور وأصل الإنسان» ولي مأرب هى مكافحة الغيبيات 
الشائعة» ونشرته كله مقالات في «البلاغ» قبل طبعه كتابًا؛ كي أصل إلى أكبر عدد من 
القراء. ومن الذكريات السعيدة أني وقفت ذات يوم إلى دكان صغير لا تزيد مساحته على 
ثلاثة أمتار مربعة أشتري لابني بعض الحلوىء فعرفني البائع وأخبرني أنه قرا كتابي 
هذا وفهمه. 

ولو أني وجدت التشجيع لأرصدت حياتي لإخراج كتب شعبية مثل «نظرية التطور» 
و«العقل الباطن» ونحوهما. وكثيرًا ما كنت أتحسر حين كنت أرى مؤلفات العقليين في 
لندن. فإن GES‏ «أصل الأنواع» الذي زلزل به داروين الثقافة الأوروبية كان يُباع بأقل 
من خمسة وعشرين مليمًا. 

وحوالي ١117١‏ وجدت أنا والأستاذ فؤاد صروف الفرصة سانحة لإيجاد حركة علمية 
شعبية في مصر. فعقدنا العزم على تأليف «المجمع المصري للثقافة العلمية». وكانت الغاية 
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منه أن يضم جميع المهتمين بالثقافة العلمية ونشرها بين الجمهور. ونجحنا في المشروع 
نجاحًا لم نكن ننتظره؛ وعقدنا الاجتماع السنوي الأول له وألقيت فيه محاضرة سيكلوجية 
عن طبيعة التفكير في ضوء الأحلام في قاعة الجمعية الجغرافية. ولكنى في ذلك الوقت كنت 
أمارس نشاطًا سياسيًا مركرًا في مكافحة إسماعيل صدقي (باشا) حين ألغى الدستور 
واستبدل به غيره» واتفق مع المستعمرين والمستبدّين على إعادة الحكم التركي الشركسي 
الذي حاول عرابي أن يحطمه. وأدى نشاطي هذا في السياسة إلى طردي من المجمع. 

وكان من حظنا السيئ أننا اخترنا معظم الأعضاء من الموظفين؛ ولذلك حين اختير 
حسين سري (باشا) رئيسًا لاجتماعه الثاني أرسل UY!‏ خطابًا يفصلني من المجمع «مع 
الشكر». وكان وقتتذ وكيلًا لإحدى الوزارات» فوافق جميع الأعضاء «الموظفين» ولم يشذ 
غير واحد - غير موظف - هو الأستاذ إسماعيل مظهر. clay‏ في عقب طردي الصديق 
زكي gl‏ شادي يعتذر ail Yl‏ لم يجرؤ على مخالفة «وكيل وزارة»؛ ولذلك أعطى صوته 
ضدي ووافق على طرديء على أنه يعرف أنه ليس من حق المجمع أن يفصلني لنشاطي 
السياسي. واتجه المجمع بعد ذلك وجهة اختصاصية غير شعبية؛ ولذلك لم ينتفع به 
الجمهور AS‏ 

وعندما أقارن بين الثقافة العلمية والثقافة الأدبية أجد أن القيمة العظمى للأولى 
أنها تحريرية؛ OY‏ التفكير العلمي يسير على نهج ارتقائي: هذا سيئ فيجب أن نبحث 
عن الحسنء وهذا أحسن ولكن يجب أن ننشد أحسن منه بالاكتشاف والاختراع. والتفكير 
الارتقائي هو بطبيعته تفكير علمي. وهو لم ينشأ في أوروبا إلا بعد أن انّجه الأوروبيون 
وجهة علمية في القرن السابع عشر. أما قبل ذلك فلم يكُن هناك من يقول Ob‏ الشعوب 
يجب أن ترتقي وتتغير. وقد يرد هنا Gl Yo‏ كان هناك طوبّويون يتخيلون We‏ سعيدة 
للبشر غير حالهم الحاضرة. ولكن الفكرة الارتقائية لم تنبت قط في هذه التربة الطوبويةء 
وإنما نبتت من البذور العلمية. 

والثقافة الأدبية إذا لم تجد الحافز من العلوم تركدء وقد كان هذا شأنها في العصور 
الوسطى: وسط زراعي راكد يعيش في ثقافة أدبية راكدة محافظة. أما الآن فالعالم المتمدن 
يعيش في وسط صناعي متحركء يعيش في ثقافة علمية متحركة متغيرة. 

ومن هنا قيمة التوجيه العلمى في الثقافة العربية الحاضرة. بل يجب أن يرتفع هذا 
التوجيه إلى alas‏ الدعاية. : 
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كاذك لحري الک اق adds VANE!‏ عام أساسها الماراة اة ين اوت 
والألمان؛ فإنهما LIS‏ على eld‏ صناعي عظيم يحتاج إلى المستعمرات والمواد الخامة 
والأسواق. وكان الإنجليز حاصلين على كل dda‏ ولم يكن GUM‏ حاصلين على شيء يؤبه 
به. فكانت الصناعات الإنجليزية تمتاز بالمواد الخامة الرخيصة التي تحصل عليها من 
الهند وجاوة ومصر وغيرهاء فتستطيع بيع مصنوعاتها بأثمان منخفضة. ثم في الوقت 
نفسه كانت تجد التفضيل في الأسواق في هذه الأقطار وغيرها. وإذا لم يكن هذا التفضيل 
بالامتياز الجمركي الصريح الذي يجعل مصنوعاتها تدخل هذه الأقطار بسهولة» فإنه 
يكون بألاعيب أخرى تؤدي إلى التفضيلء ويقوم بها موظفو المستعمرات لخدمة طبقة 
الصناعيين والتجاريين في بريطانيا. 

ولم Ges‏ الألان هذه الحال؛ أي أن يثرى الإنجليز بأوضاع غير عادلة» ويبقوا هم في 
cs‏ اقتصادى» Ay‏ ءامن هذه الال كان GUE‏ في مقدمات الحرب الكتري الكانية 
التي دعت اليابان فيها إلى «الرخاء المشترك». 

وكانت الشرارة الأولى للحرب (BS‏ أحد الأمراء من أسرة الإمبراطور فرانز جوزيف» 

وكان إمبراطورًا هرما على إمبراطورية هرمة ركيكة. ولم تمض إلا أيام حتى كان العالم 
كله مشتعلًاء وأخذ الجمهور في مصر على دهشة. 

وكنت أصدرت مجلة «المستقبل» في القاهرة» فدُعيت إلى تعطيلها في إدارة المطبوعات. 
ثم شرع الإنجليز في اعتقال من يتوجّسون في اتجاهاته. ولبثت بعض الشهور وأنا أعمل 
مع مي في جريدتها؛ أي جريدة والدها «المحروسة». ولكني سئمت الرقابة التي لم تكن 
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تسمح بنشر خبر صحيح إلا بعد أن 455 حتى تخرج الهزيمة التي كانت تقع بالحلفاء 
كأنها انتصار رائع لهم. 

ورّحلت إلى الريف» ورأيت كيف كان يسلط الإنجليز علينا الموظفين المصريين من 
مأمورين ومديرين وحكمدارين وشرطة لخطف محصولاتنا. وكانت الجمال والحمير بل 
الرجال يُخطفون أيضًا كما لو كانوا في قرية زنجية على خط الاستواء قد كبسها النخَّاسون 
لخطف سكانها وبيعهم في سوق الرقيق. وكان المنظر يهين النفس كما يفتت القلب. فكان 
الرجل يُربط بالحبل الغليط من وسطه. وخلفه أمثاله» ويسيرون على هذه الحال Le‏ 
إلى أن يبلغوا «المركز» فيُحبسون في غرفة المتهمين ثم يرحّلون إلى فلسطين. وكنت أنجح 
أحيانًا بالرشوة في استخلاص بعض هؤلاء المساكين. وذات مرة وأنا بالمنزل سمعت صراخًا 
ودخلت على نسوة في فزع ونحيبء وعرفت أن ثلاثة ممن يزرعون أرضنا ألقي القبض 
عليهم وهم يحرثون في الحقل. فخرجت ووجدتهم مربوطين بالحبال الغليظة بحراسة 
أحد الشرطة. أما سائر الشرطة فقد تركوهم كي يغزوا قرية أخرى» واستطعت بمساومات 
مع الشرطة أن أحصل على الإفراج عنهم. ولكني لم أكن أنجح كل مرةء ففي ذات يوم 
قصدت إلى المأمور في الزقازيق أطلب منه إطلاق اثنين من الفلاحينء فتأملنى ثم قال: أنا 
jute‏ أركلك of‏ لفلسظين؛ فتركته إن دكن الطروف ودد gaa Gil‏ 

Bs‏ تلك السنوات السود أثري كثير من العمد ALS‏ فاحشا؛ فقد فرضوا ضرائب 
على جميع الشباب من سن العشرين إلى الخمسين كل على مقدار ما يملك. فهذا يؤدي 
خمسة جنيهات» وذاك عشرة جنيهاتء حتى يُعفيهم من الاعتقال ويّعثهم إلى فلسطين. 
وعرفت عمدة كان يملك ستة أفدنة فقط ao‏ نحو خمسة آلاف جنيه بهذه الطرق. وكان 
الفلاحون يجوعون كى يجمعوا هذه الغرامات ويؤّدوها. 

alld dan ead cul ody‏ الماد louse‏ رات عذال وش فونفن علي الوا 
بعيدًا عن قريته وأجبروه على النزول في ترعة يبحث عن أحد قضبان الخط الحديدي لشركة 
الدلتا. فقد فوجئ وهو على حمار قاصدًا إلى قرية مجاورة فأنزلوه وضربوه وأجبروه على 
العمل في ترميم الخط الحديدي الذي كان الفلاحون قد نزعوه في 1519. وعرفت بعد ذلك 
أنه تورط في معاكسات ومشاجرات بينه وبين الأهلين فضاع كل ما جمعه. فقد تعقبوه 
بالشكايات جملة سنوات وتمسكوا عليه بمخالفات خطيرة جعلته يُنفق في الرشوة وأجور 
المحامين كل ما كان قد جمعه من هؤلاء الفلاحين المساكين. 

وكان معظم النقل في الحرب الكبرى الأولى على الخيول الأسترالية. وكانت ضخمة 
يُعلف الحصان منها بضعف ما يُعلف به حصان من خيولنا؛ ولذلك كان التبن والشعير 
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يُخطفان من الريف. وقد قام عمالنا المصريون — وهم من الفلاحين - بخدمة الحملة 
الإنجليزية في فلسطين. وكانوا يعدون بعشرات الألوف مات أكثرهم وعمي بعضهم. ومع 
ذلك Leste‏ اتتهت الحرب ails‏ الثورة ق pore‏ في سئة 1414 وقف السغير التريطاني 
في واشنطون ينتقص من قيمة خدمتنا في الحرب كي يحول دون العطف الأمريكي على 
قضية استقلالناء فقال: إن جميع من قتلوا في الحرب من المصريين لا يزيدون على ثلاثة 

وكثير من الفلاحين يتركون الأرض إلى المدن لما يلاقون من قسوة المالكين الذين 
يعصرونهم بالإيجارات والمحاسبات. ولكن الريف لا يزال معمورًا بل مزدحمًا بالفلاحين 
على الرغم من جميع ما يلقى هؤلاء فيه من مصاعب. وظَنَي أن بعض السبب لذلك 
أن في الأرض فتنة تسحر الفلاح وتربطه بها مهما YS‏ كسبه منها؛ فإنه يستيقظ قبل 
الشروق» ويخرج إلى حقله ترافقه بقرته وحماره وعنزته أو نعجته. وهو يحس برفقة 
هذه الحيوانات ويجد في هذه الرفقة لذة تسمى على الاعتبارات المالية. وهى يتشمم OS NI‏ 
عقب حرثها حين تنفح التربة الهواء بروائحها التي توحي الرخاء والبركة. بل هو يُبَكْرْ 
أحيانًا كى يتحقق من النمو الجديد في الذرة gf‏ القمح. وف الشتاء حين يكسو الندى 
البرسيم تبدى الدنيا في بهاء لا يعدل الإنسان به أي جَمال آخر. 

وقد وجدت هذه الفتنة في السنوات التي قضيتها في الريف مدة الحرب. وكنت 
كثيرًا ما أتأمل الفلاحين وهم يكدون من الفجر إلى الغروب» ثم يعودون مرحين يتغنون 
بالمواويل GE‏ البهائم إلى بيوتهم. وهذا Gall‏ للأرض وللنبات وللحيوان يلصق الفلاح 
بالريف ويجعله يرضى بالمعيشة الضنينة من حيث الطعام واللباس والمسكن. بل هو 
يرضى بقسوة الإيجارات والمحاسبات» بل إن الفلاحة أيضًا تجد من الاهتمامات بتربية 
الدجاج Lully‏ والحمام ما يجعلها مفتونة بهذه الطيور فتغني لها كما لو كانت تؤدي 
هواية لذيذة. وكثيرًا ما رأيت إحدى الفلاحات تخاطب البقرة التي عزفت لسبب ما عن 
الطعام بقولها: Ly‏ حبيبتيء يا أختى.» ثم ا كيد ويا كما ل عافد ,لفك ails‏ 

ثم يجب أن لا ننسى القمر في الريف؛ فإنه يسكب سحره على كل شيء وأبناء المدن 
الذين يرون القمر من خلال SLU‏ لا يعرفون فتنة هذا الكوكب في الريف. 

وغيري يعد الريف منفىء» ولكني أعتقد أن أحسن سني حياتي هي التي قضيتها 
في الريف. فقد أتاح لي الدراسة الجدية كما أتاح لي الاستمتاع بالطبيعة. ولم يكن يمر 
Ye‏ يوم دون أن أستيقظ في الساعة الرابعة أو الخامسة من الصباح وأسير في الحقول 
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وهي alls‏ بالندى في هدوء الطبيعة الرخيم أنتظر بزوغ الشمس فأحييها وأتأملها كأني 
في صلاة. وهناك آلاف من الناس لم يعرفوا قط هذه الصلاة ولم يُحِسُوا هذا الإحساس 
الديني في الاتصال بالطبيعة في خلوة الحقول التي تنمو كل نهار بحياة جديدة. والسائر 
في الحقول في هذه الساعات الأولى من النهار تغمره نشوة حقيقية حتى ليجد خفة في 
نفسه لا تختلف من تلك التي يحدثها الكئولء ولكن دون تخدير للوجدان. 

والريف يُوهم التجزق والانفصال: هذا نبات» وهذا حيوان» وهذا مسكن» وهذا (Se‏ 
بل هذا إنسان وهذا بهيم. ولكن المتأمل يجد الترابط والتكافلء كأن كل هؤلاء وحدة حية. 

وقد كان داروين يقول على سبيل الفكاهة إنه يستطيع أن يقدر عدد العوانس في 
قرية (في إنجلترا) بملاحظة حقول البرسيم المحيطة. فإذا كان البرسيم مزدهرًا aL‏ فإنه 
يدل على أن العرائس كثيرات في القرية؛ ذلك لأنهن يريين القططء والقطط تأكل الفتران» 
والفئران تأكل النحلء والنحل هو الذي ينقل إلى البرسيم لقاحه من زهرة إلى زهرة .. 
فإذا قلّت العوانس قلت القطط وزادت الفثران» وقلّ النحل ثم Jd‏ ازدهار البرسيم. 

ونحن نرى هنا بالطبع فكاهةء ولكن لها مغزاهاء وهو أن النبات والحيوان يعيشان 
ف Gala‏ شفيئؤزى 'أئ: إن Blas GAM puss Logie US‏ :هذا ترق من حياة NG‏ 
وقد كنت أبتهج بالتأمل في الريف لهذه الروابط بين النبات والحيوان. وكثيرًا ما كنت 
آسف وأنصح بشأن البومة؛ فإن الفلاحين قد ورثوا عقائد غيبية عنها؛ إن يقتلونها 
لأنهم يتشاءمون منهاء مع أنها USE‏ الفثران التي تقتات بذراهم وخبزهم. ثم إن تكاثر 
الفثران يؤدي إلى تكاثر الثعابين التي تقتات بها. بل إن للذئاب والثعالب في ريفنا قيمتها 
السمبيوزية في حياتنا الريفية LAT‏ لأنها تنظف القنوات من الرمم. 

وقد كنت - وما زلت إلى الآن - أجد لذة واهتمامًا في أن أتابع فراشة بل أجري 
وراءها كالصبي حتى أمسكها وأتأملها وأبحث عن أعضائهاء ثم أطلقها. وسلوكي هذا 
iS‏ ما كان يبعث الابتسامات بين الفلاحين الذين يعتقدون أن مثل هذا العبث لا يتفق 
والوقار ... وما زلت إلى الآن مُتعلقًا بالريف أخطف إليه الزيارات بل ما زلت أحلم بأن 
أقضي السنة الأخيرة من عمري في الريف. 

وريفنا الذي صنعته الطبيعةء ريف الحقول والزهر والشجر والطير والفراشء هذا 
الريف يتلألاً بالجمال ويبعث الحياة تنبض في عروقنا حين نشرب من هوائه ونشّم منه 
خضرة البرسيم أو الذرة التي تغمر نفوسنا. ولكن الريف الذي صنعه المجتمع المصري» 
رفاك الكالكة الشة مرج الظية الف .ريق pole‏ تخا ساح Stegall‏ 
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للفلاحينء هذا الريف لا يوحي إلينا الصلاة بل يوحي الغضب واللعنة وكراهة الحياة في 
مصر؛ فإن المالك يعامل أحيانًا الفلاحين بروح تجاري لا يبالي هل هو يجوع أو يمرض 
بسبب الإيجارات العالية التى يفرضها عليه. 

وأذكر أن أحد الفلاحين في عزبة غير بعيدة قدم clus old Yl‏ في ١5116‏ وعرض 
Ye‏ أن ينتقل إلى عزبتناء فقبلت. وقبيل الغروب حضر هو وزوجته التي كانت تحمل 
ابنتها على صدرهاء وكان هو يحمل جرة بها «مخلل». وكانت هذه الجرة JS‏ ما يملك من 
متاع في الدنيا؛ فقد حاسبه صاحب الأرض وأخرجه LAI‏ لا عليه ولا له. وفاحت رائحة 
كريهة من الجرةء فكشف عنها sal‏ الحاضرين وصب منها على الأرضء وما زال يصب 
حتى فرغت» وكان هذا «المخلل» الذي ذكره هذا المسكين لا يتجاوز هذا السائل الكريه 
يبلل به هو وزوجته خبز الذرة ثم يبلعانه. وكان الهزال واضهًا في الثلاثةء وكان أوضح 
في الطفلة التي كانت تتعلق بصدر أمها كأنها خرقة بالية معلقة في ترهلء وقد ماتت هذه 
الطفلة بعد نحو أسبوعين. 

وقص Ye‏ عل — وهذا اسمه — مأساته؛ فقد دخل تلك العزبة قبل ست سنوات 
ومعه بقرة وحمارء وكان لزوجته صندوق ولحاف وحصيرة ومخدةء ولكن المالك كان 
«يحاسبه» كل le‏ فيخرج Lose‏ وباع بقرته وحماره في تسديد الدين» ثم باعت زوجته 
كل أمتعة البيت كي تشتري الذرة. 

وذات مساء أقبلث على العزبة فوجدت عليًا مبطوحًا على بطنه وهو يصرخ صرخات 
عالية» وفزعت عندما رأيته على هذه الحال» وظننت أنه قد تسمم أو أن وباء الكوليرا قد 
نقل إلى مصر مع بعض الجنود الهنود» ولكن المسكين سكت Lad‏ عندما رآني. وذهبت 
به اليوم التالي إل الزقازيق so‏ الأطباء» فقال نه هريض بالزلتضرا وهو Gaye‏ ينها من 
النقص الغذائي» فذكرت الجرة التي جاء بها وصببنا منها المخلل على الأرض ... 

وتفاقمت حاله» وظهرت عليه أمارات البلاهة. وتركته زوجته وتزوجت غيره. ثم 
حدث حريق في بهنباي بعد ذلك بسنين» وكان هو في أحد أزقتهاء فخانه ذكاؤه الذي 
تقهقر من البلاجرا فعجز عن التخلص من النار ومات بالحريق. 

وفي الريف المصري الجميل آلاف من هذه المآسي التي تعود إلى الروح التجاري في 
محاسبة الفلاحين وزيادة الإيجارات حتى يموتوا في بطء لقلة الطعام. وأغلب المسئولين 
عن هذه القسوة هم من المالكين الذين يعيشون في المدن ويستغلونها - Gale‏ - أرضهم 
فلا يستطيع وكلاؤهم التسامح — ولا نقول الرحمة - مع المأزومين والفقراء» بل أحيانًا 
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يبرهن هؤلاء الوكلاء على إخلاصهم واجتهادهم للمالكين بزيادة الإيجارات على هؤلاء 
المساكين. 

Gas LS (LAs La BS,‏ الإتحلين أن ذقيمها؛ Maly‏ كانت الرقاية Le sles‏ شاملة؛ 
فقد اشتركت في بعض المجلات الأمريكية كي del‏ عن طريقها إلى الأخبار الصحيحة. 
فكانت إما تُمنع من الوصول Lely Ul‏ تقص أوراقها التي تحمل أخبارًا غير ملائمة 
للإنجليز. ولكن حتى بين المحررين المصريين من كان يستطيع أن يروي الخبر بحيث 
يجوز ظاهره على الرقيب ويدرك قارئه ما بين coy slaw‏ مثل: 


جاء في التلغراف أن هزيمة GUY!‏ عند فردان كانت فادحة؛ إذ تقدموا بعد جهد 
كبير عشرة كيلومترات» ولكن ارتد عليهم الجنود الإنجليز والفرنسيون فانتزعوا 
منهم طاحوتًاء وقد أحدث هذا المنظر فرحًا Lele‏ في قيادة الحلفاء. 


وكان الرقيب ينخدع بهذه البهجة وينسى المعاني الواضحة. 

وكان إعجاب الجمهور بألمانيا يفوق الوصف. وبعض هذا كان يعود بالطبع إلى 
GES Us, Like! chat! AN EN‏ :رامل" الامتجفلة ل cin3g3) Ja]‏ 
بريطانيا أو على الأقل لم تنتصر. وكان هذا الأمل قويًا في بداية الحرب وبقي إلى أن 
دخلت أمريكا في صف الحلقاء. 

ولم تن الطائرات عنصرًا خطيرًا في الحرب الكبرى الأولى» ولم تززنا فيها غير 
طائرتين: الأولى ألقت قنبلة بالقرب من البنك الأهليء والثانية ألقت قنبلة في حي الفجالة. 
وكان التلف صغيرًا. وأيضًا أرسلت آلانیا بلونًا عبر جوّنا bly Glas‏ من أورويا إلى 
المستعمرة الألمانية في أفريقيا الشرقية. ولم Sb‏ أية معارضة من الإنجليز. وكان على 
ارتفاع بعيد حتى لم يسمع أحد بأزيز موطراته. 

وقد كانت براعة الالمان في القتال عظيمةء ولكن إخفاقهم في السياسة كان عظيمًا 
أيضًا؛ إذ لم يستطيعوا أن يتوقوا انضمام الأمريكيين إلى أعدائهم؛ ولذلك صحت كلمة لويد 
جورج رئيس الوزارة الإنجليزية عندما قال: «الألمان يكسبون المعارك الآن. ولكنا نحن 
ستكسب الحرب.» 

وكان تشرشل بطل الحرب الكبرى الثانية بطل أيضًا في الحرب الكبرى الأولى؛ فقد 
كان ينَّهم GUY‏ بأنهم يصنعون الصابون من جثث القتلى أي يستخرجون الشحم من هذه 
الجثث ويصنعون منه الصابون. وقال أيضًا إن GUY‏ يبعثون جنودهم إلى Gall‏ لتلقيح 
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النسوة بلا زواج ... وكانت هذه التهم بالطبع غير صحيحة. ومما قام به تشرشل في تلك 
الحرب أنه زيّف ملايين النقود الورقية وبعث بها عن طريق سويسرا إلى ألمانيا حيث أفسد 
قيمة النقد الألماني. وتشرشل أيضًا هو المسئول عن الحصار الذي ضربه الإنجليز على 
AST Lou‏ من س أهون عد اغ ال فلم يكن ecg LAUT Jas‏ من GEN‏ الك 
ناج إليها السكات» وكاتوا قد بلدا حال نشعة :من القتمط: وقد م الكساع أطفالهم 
لهذا الحصار. 

وارتفعت الأسعار والأثمان إلى أربعة أضعاف بل خمسة أضعاف ما كانت عليه قبل 
الحرب. ولكن الرخاء كان le‏ لأن الإنجليز بعد أن كانوا قد حددوا أثمان القطن في 
السنتين الأوليين من الحرب تركوها حتى وصلت إلى 5٠‏ £05 جنيهًا للقنطار. وكان أردب 
القمح يصل إلى ۷ أو ۸ جنيهات. وبقيت إيطاليا مدة طويلة وهي محايدةء فكانت تموننا 
بكثير من المصنوعات. ولذلك لم يزد قط ثمن البذلة على ۸ أى 4 جنيهات. وأحدثت أثمان 
a‏ ال قققة موي عا pees Sie‏ بتكم الراك كتين ند ipl 13 bolas) pO‏ 
٠‏ جنيهًا. وبدهي أنه في مثل بلادنا حيث منع الإنجليز تأسيس المصانع يجب أن ترتفع 
أثمان الأرض كلما زان النقد المتداول؛ إذ ليس هتاك شيء آخر لاستغلال النقد الفائض. 
وأعرف اثنين شقيقين في الريف LIS‏ يتّجران بالقطن في 11519. وقد عمهما الهوس بشأن 
الزيادة المستمرة في أثمانه» فصارا يجمعان منه ويكنزان حتى أصبحت ثروتهما كلها 
قطنًا لا يملكان Gab‏ غيره. وكان يعرض عليهما الثمن العالي فيرفضان انتظارًا لارتفاع 
الثمن إلى خمسين أو مائة جنيه. وهما في هذه الآمال والأحلام وإذا بالثمن يهوي إلى أقل 
من أريعة جنيهات. فجن أحدهما ومات الآخر. وكثر الانتحار بين المضاربين على أثمان 
القطن في بورصة الإسكندرية. وفي أثناء هذه الحُمَّى كانت الثروات الضخمة تتكون في 
أيام أو أسابيع؛ فقد كان هناك تجار يشترون البيض أو الزبد أو يتّجرون في البهائم. فلما 
رأوا أن القطن يصعد إلى السماء أقبلوا عليه. فلم يكن يدور العام على أحدهم - فيما بين 
6 و۱۹۱۹ - حتى كان يملك عشرين أو ثلاثين Call‏ جنيه مع أن كل ما كان يملك 
في بداية تجارته لم يكن يزيد على مائتي جنيه. وكان بعض هؤلاء يتناسى قديمه ويزغم 
أنه کل کو فى الكراءد کی SAA‏ کان Maa‏ رأنه كع كروت sual‏ 
أو كما كان يقول بذراعه. وكلاهما كان كاذبًا؛ US GY‏ ما في الأمر أن Ball‏ رفعهم LS‏ 
خفض غيرهم. 

وكانت الحرب تسير في سلحفة بطيئة خالية من الاقتحامات» حتى كاد الناس 
يعدُونها شيئًا مألوفًا ليس هناك ما يدعو إلى أن يتغير؛ فقد حفرت الخنادق - من 
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الجانبين - في الإقليم الشمالي من فرنسا وجُهّرَت بالأثاث والمصابيح الكهربائية» ونظمت 
بينها المواصلات وحُصّنّتْ بالأسمنت. وعم الجهة الغربية ركود حتى صارت عبارة «كل 
شيء هادئ في الميدان الغربي» من العبارات الرمزية نقولها عندما لا نجد خبرًا جديدًا. وهنا 
الاختلاف بين الحرب الأولى والحرب الثانية في 4١9:4‏ فإن الغارات الجوية التى وصلت إلى 
مدننا جعلت هذه الثانية متحركة نشيطة بالمقارنة إلى سكون الأولى في الخنادق. وحاول 
GUM‏ أن يحركوا الجبهة الغربية بالهجوم الكبير على فردان» ولكنهم لم ينجحوا إلا في 
فقتل غشرات الألوف من شباب الألان والفرنسيين. والواقع آنه لم يكن في أخبار الخرب 
الأولى - بعد الهجوم البرقي الألماني الأول مما بقي أثره - سوى BIS‏ أشياء هي: دخول 
أمريكا في الحرب» ثم انفصال روسيا بنظامها الجديدء وأخيرًا شروط ولسن التي أحسسنا 
EEE‏ عدوا جديا ACO pre Oni‏ أهودها كفده القروط! a‏ 
المصير للشعوب التي يستعبدها الاستعمار. وكانت عصبة الأمم إحدى الثمرات لجهاد 
ولس الشاك salad‏ 

وقد ظهر ولسن بمذهبه الجديد كما لو كان نبي فإن العالم الذي كا eae‏ 
الإمبراطورية البريطانية استروح نسيمًا منعشًا من هذه المبادئ الجديدة التي تقو 
بالمساواة والحرية وتقرير المصير. وعلقت هذه المبادئ بأذهانناء وصرنا نلهج بها و 
فيما نستطيع أن ننتفع به منها. وكان الساسة الإنجليز يتململون من هذه المبادئ ولكنهم 
لم يستطيعوا منعها وإنكارها. وقد عادوا إلى مثل هذه الحال في الحرب الكبرى الثانية 
عندما دعا الرئيس روزفلت إلى ميثاق الأطلنطي والحريات الأربع؛ فقد قبلوا مبادئ ولسن 
ثم مبادئ روزفلت بالقول مع نية نقضها بالفعل. 

وكان ولسن يسير في أورويا ويتنقل من عاصمة إلى أخرى والجماهير تحتشد له 
وتتلقاه في خشوع ديني؛ حتى كان بعضهم يجثو على الركب على أرصفة المحطات؛ وكان 
الكاتب الفرنسي رومان رولان في سويسرا وقد غادر فرنسا احتجاجًا على الحرب. 

وقد كتب له خطايًا مفتوحًا قال فيه: 


أنت وحدك» أيها الرئيس» بين جميع أولتك الذين يحملون الواجب الرهيب لقيادة 
الأمم» أنت وحدك تستمتع بسلطة روحية عالمية؛ لأنك توحي الثقة العامة. 
أجب نداء هذه الآمال الحارة» وتناول هذه الأيدي التي بُسطت إليك فاجعلها 
تصافح بعضها بعضًا ... لأن الأمم إذا وجدت أنها ate‏ في هذه الوساطة 
فإنها ستتفرق وتهيم في فوضى ثم لا بد أن تتحطم في الشطط. وعندئذ تنغمس 


At 


ذكريات الحرب الكبرى الأولى 


الشعوب في الدماء وتنكفئ الأحزاب القديمة إلى رجعية دموية ... أيها الوارث 
لجورج واشنطون وإبراهام لنكولن ale‏ إلى الراية وهي ليست راية حزب أو 
راية أمة وإنما هي راية العالم كله. 2515 نواب الشعوب إلى برلمان البشرية. 
وارأش أنت هذا البرلمان بالسلطة الكاملة التي هي حقك لما لك من وجدان 
روحي سام» Uy‏ لأمريكا من مستقبل عظيم. تكلم! تكلم إلى الجميع؛ لأن العالم 
متعطش إلى صوت يعلو ويغمر تخوم الأمم وطبقاتها. كن الحكم للأمم الحرةء 
حتى يعرفك المستقبل بأنك كنت الْمصالح بينها. 


وليس من شك في أن مبادئ ولسن الأربعة عشر كانت من أكبر العوامل لثورتنا 
في 1914. وكان Gully‏ يحاول تغيير العالم؛ وكان يؤمن برسالته في Se‏ وشرف. ولكن 
الرجل في شرفه وسذاجته لم يُقدّر $e‏ اللؤم والخسة في الإمبراطوريين: كليمنصو رئيس 
وزارة فرنساء ولويد جورج رئيس وزارة بريطانيا. فقد سايره هذان الاثنان وأوهماه 
بالموافقة التامة على مبادئه كى يلقى بكل القوة الأمريكية في كفة الحلفاء ضد ألمانياء حتى 
If‏ حم Quads Lass‏ هذه :القرة لانن والفونسيق تكو GLE ghia‏ له وكات من 
الفكاهات التي يتنادر بها الفرنسيون في حمق ورعونة قول كليمنصو وقت المفاوضات: 
«إنني في مأزق» فعن يميني نابليون Ges‏ يساري المسيح.» وهو يعني بنابليون لويد 
جورج في زعمه أنه بطلء وبالمسيح ولسن في زعمه أنه مصلح للعالم. ونحن الآن في ٠۹٤١‏ 
عندما نذكر هذه المفاوضات في ١5919‏ ندرك أن ولسن لم يكن فقط الرجل SLU‏ بالبشر 
بل كان أيضًا الرجل البصير. أما هذان الاثنان فكانا أحمقين قد طريا للانتصار ورّضيا 
بالنظر القصير. ولو أن مبادئ ولسن عمّت العالم لما وقعت الحرب الكبرى الثانية. 

Yes‏ كل حال ربح العالم من ولسن «عصبة الأمم». وصحيح أن الإمبراطوريين من 
الإنجليز والفرنسيين أفسدوها وأحالوها إلى هيئة ميتة عندما أيقنوا أنها تعارض المذهب 
الإمبراطوري. ولكن هذه العصبة نبهت الأذهانء ويَّقِيّتْ ماثلةٌ أمام العالم نحو عشرين 
سنة وهي تشهد - حتى بضعفها وفشلها - على ضرورة إقامة منظمة عالمية تشرف على 
مصالح البشر. وقد كانت هى الباعث بعد ذلك لإيجاد «منظمة الأمم المتحدة» و«مجلس 
الأمن». 

والحق أن هاتين الحربين قد نجبتا في الميدان الديمقراطي الغربي بطلين عالميين 
فقطء كلاهما أمريكي هما ولسن وروزفلت. وكلاهما دعا دعوة عالمية فعبر عن أسمى 
الأماني وأنضر الآمال في السلام والعدل والشرف بين البشر. 
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وفي العالم OW‏ ثقافة عالمية بشرية جديدة تختمرء وعن قريب ستتبلور» ثم سوف 
تتجوهر مبادئ أو ديانة عامة نؤمن بها جميعًا ونقول بها إن هذا الكوكب هو وطنناء هو 
قريتنا التي يجب أن نجوب شوارعها ونعرف AGEs‏ في القطب الشمالي أو جبال الهملايا 
في الصيف» وفي صحارى أفريقيا أو آسيا في الشتاء. وطن عالمى جديد pS‏ يلغى هذا 
العالم Gall‏ أو هذه الأوطان القديمة. ١ ١‏ 


وكثير من الفضل في هذا الاتجاه يُعرَّى إلى ولسن وروزفلت. 


۹۸ 
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في 18/5 حكم علينا الإنجليز — بمعاونة المستبدين المصريين - بالموت السياسيء ويقينا 
في هذا coll‏ إلى ١919‏ حين Lins‏ وشرعنا نعود إلى التاريخ. وعدنا إليه بالثورة والدم 
والتدمير. 

وكانت جميع طبقات الأمة في ثورة؛ فإن الفلاحين بعد أريع سنوات من خطف 
محصولاتهم ورجالهم كانوا حاقدين على الإنجليز. وكانت الطبقة المتوسطة من الموظفين 
حاقدة أيضًا على الإنجليز الذين مَنعوا الرياسة في الوظائف عن المصري وقصروها على 
الإنجليزي. وعادوا بنا إلى أيام توفيق حين كانت الرياسة للأتراك والشركس دون المصريين. 

فطبقات الأمة الفقيرة والطبقة المتوسطة أيضًا كانت في تملمُل؛ ولذلك حين تولت 
الطبقة المتوسطة قيادة الثورة انقاد الفلاحون والعمال إليهم. ولكن يجب ألا ننسى أن 
الوجدان الوطني لم cots‏ قط منذ ۱۸۸۲ء ولكنه كان خامدًاء وقد بعث فيه مصطفى كامل 
الحياة. ولكن هذا الزعيم cle‏ قبل أوانه ثم مات في شبابه في .١11١1/‏ ثم كانت هناك BAS‏ 
اختلاط فكري هو تراث التاريخ: مصر أحد أقطار الدولة العثمانية؟ أو مصر يجب أن 
تدعو إلى الجامعة الإسلامية؟ 

وكان هذا الاختلاط الفكري يفتّت الوطنية المصرية. فلما كانت الحرب الكبرى الأولى 
رأينا الإنجليز يتصرفون بحظوظنا كما لو كانوا آلهة فوق السحاب يعلنون على العالم 
«حماية» مصر. ثم يخلعون الخديويء ثم يرتقي عرش مصر بدلا منه السلطان حسين. 
ثم يمنعوننا من الاجتماع أو الكتابة ويراقبون جرائدنا حتى لا يكتب حرف إلا بإذنهم» 
ولكن بعد ذلك يصيح بنا ولسن: هُبُوا إِنَّ لكم حق تقرير المصير. 
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وكان أكثر الأمة وجدانًا Gb‏ سنة ١915‏ يجب أن تكون سنة فاصلة في تاريخنا أولئك 

الذين عاشوا في الثورة العرابية واشتركوا فيها. وكان سعد زغلول في مقدمة هؤلاء؛ فإن 
لوحة التاريخ المصري من 188١‏ إلى 1415 كانت واضحة الخطوط والصور في ذهنه. 

فما هو أن ن أعلنت الهدنة حتى قصد هو وغلي شعراوي LAL‏ وعبد العزيز فهمي 
باشاء وكلاهما رأى الثورة العرابية أيضًا وعاش في سني الخزي الوطني التي أعقبتها أو 
في العصر الجليدي للوطنية المصريةء قصدوا إلى دار المندوب السامي البريطاني وطلبوا في 
إلحاح الإذن لهم بالسفر إلى لندن كي يطلبوا استقلال مصر. ٠‏ 1 

ولكن المندوب السامي كان يفكر في تيار آخر هو استعمار مصر؛ ولذلك لم يسغ 
هذا الطلب» ورفضه. وشرع سعد يبعث في الأمة Glas‏ بالظروف الجديدة (All‏ تجعل 
اا aa) ils‏ تفيل :ذو eas‏ لخي وسرت :3ق البلاه dys:‏ .وق ال 
على الإنجليز. واعتقل الإنجليز سعدًا ورفاقه ونقؤهم إلى مالطة في مارس من NAVA‏ 
وزاد السخط وكثرت الإضرابات من الطلبة والموظفينء وقطعت السكك الحديدية وأسلاك 
التليفون والتلغراف. Bates‏ أذن الإنجليز بسفر الوفد؛ أي سعد ورفاقه؛ إلى باريس كما 
أرسلوا لجنة إنجليزية برياسة الاستعماري القارح ملنر لتحطيم الحركة الوطنية بإغراء 
عناصر أخرىء غير أعضاء الوفد» حتى يقبلوا الحكم ويضربوا LAI‏ بالحديد والنار كي 
تقيل اا اراد و کے له 

ووصلت لجنة ملثر إلى مصر في ديسمبر من ۱۹۱۹. وكان سعد ورفاقه - أي الوفد 
المصري - في باريس» فكان إرسال هذه اللجنة بمثابة التلصّص على الحركة الوطنية أو 
الدخول إليها من الباب الخلفي للاتفاق مع العناصر التي ليست مع سعد. ولكن الشعب 
bls‏ هذه dial‏ ول إن Lol: tun done‏ ركيس الوزراء استقال Jo lato!‏ رسال 
هذه اللجنة مع وجود الوفد المصري في باريس 

واستطاعت لجنة ملنر وهي في مصر أن تقنع عدلي LAL‏ بالمفاوضة مع الإنجليز. 
وكان سعد والوفد - وهما في باريس - يطالبون باستقلال مصر باعتبار هذا الاستقلال 
جزءًا من مفاوضات الصلح العام في .١9١19‏ وسافر عدلي إلى سعد وأقنعه بضرورة السفر 
إلى لندن في gale‏ من ١17١‏ للمفاوضة. وهنا تغيّر موقفنا؛ فقد كان سعد والوفد يطلبان 
الاستقلال باعتباره من القضايا التى تتجاوز Go‏ الإنجليز أو go‏ استئثارهم في ins‏ 
oly‏ الدول المجتمعة في باريس أي الولايات المتحدة وفرنسا وسائر الدول الصغرى - 
لها حق البحث لهذا الموضوع إلى جنب بريطانيا. ولكن عدلي نقل هذه القضية من هذا 
الموقف الرحب إلى موقف حرج هو المفاوضة مع الإنجليز فقط. 


(au 


ثورة ۱۹۱۹ 


وتقهقرت القضية المصرية خطوات إلى الوراء بهذا الموقف الجديدء وسافر الوفد 
المصري إلى لندن؛ فطلبنا نحن الاستقلال وطلب الإنجليز الاستعمار» وهذا هو ما كان 
يُنتظر. وكان الإنجليز يرمون إلى تضعضع الروح الوطني بمرور الأشهر حين يجد 
المصريون ركودًا وهمودًا فتموت الحركة الوطنية. 

وعاد سعد والوفد المصري إلى مصر. وشرع سعد يبعث الحرارة والنشاط في الأمة 
بالخطب والمنشورات. وكان عدلي قد فشل في مفاوضاته مع الإنجليز» وقد وصف سعد 
هذه المفاوضات Gb‏ جورج الخامس يفاوض جورج الخامس. وكثرت الاضطرابات» فعمد 
الإنجليز إلى العنف والعسف فألقوا القبض على سعد ورفاقه ونفوهم في ١17١‏ إلى سيشيل. 
واتبع الإنجليز سياستهم وهي الإغراء فأعلنوا «استقلال» مصر فی ۲۸ فبراير من ١5377‏ 
بشروط أربعة هي حق الإنجليز في: 
١‏ 
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حماية المواصلات الإميراطورية في مصر. 
الدفاع عن مصر ضد أي اعتداء أجنبي. 
حماية الأجانب والأقليات. 

بقاء السودان على ما كان عليه. 


00( 
ف 
0( 
(٤(‏ 
وفي 19 أبريل من ١57‏ اختارت الحكومة ثلاثة من الأشخاص البارزين فوضعوا 
الدستور المصري. وكان سعد ورفاقه قد أعيدوا من المنفى وتولى هو أولى الوزارات 
الدستورية في NAVE‏ 

وفي سني الثورة هذه - في الوقت الذي كان يعمل فيه سعد ورفاقه - ويهدم فيه 
حضوم Le‏ يحاول edad OF‏ فق هذا الوت کان elds all‏ وی Maio Lys‏ ف 
حُفظت مبادئ ولسنء وكان الطلبة والموظفون والتجار يتناقشون فيها ويجدون فيها 
إيحاء لمكافحة الإنجليز وتحقيق الاستقلال. وكانت المظاهرات من الطلبة والنسوةء بل 
كانت الغزوات من الريفيين على السكك الحديدة وأسلاك التلغراف. كل هذا - على ما 
وقع فيه من شطط - كان يبعث النشاط في الأمة. 

وكان خروج النسوة في المظاهرات ليس ثورة على الإنجليز وحدهم بل كان ثورة أيضًا 
على ألف سّنة من ظلام الحجاب؛ فقد كن يخرجن مقتّعات بالبراقع البيض في المظاهرات 
الأولى. ولكن لم تمض أشهّر حتى كن قد خلعن البراقعء وتألفت منهن لجان في الوفد. 
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المصريات في ١٠۱۹ء‏ وكان الإنجليز لا يأنفون حتى من ضربهن كما كانوا يفعلون 
بمظاهرات الطلبة. كال حافظ: 


خرج الغواني يحتجج 
فإذا بهن 6835 من 
عا ea‏ کک 
وأخذن يجتزن الطري 
يمشين في كنف الوقا 
وإذا بجيش مقيل 
وإذا الجنود سيوفها 
وإذا المداقع والبنا 
والخيل والفرسان قد 
والورد والريحان في 
فج النسوان وات 
geal Sia ag ahs‏ 
فكأنما الألمان قد 
وأتوا بهندنبرج مخ 
فلذاك خافوا يأسه 


ن ورحت أرقب جمعهنة 
سود الثياب شعارهنة 
يسطعن في وسط Beall‏ 
ق ودار «سعد» قصدهة 
asad ENG‏ 
والخيل مطلقة الأعنة 
قد صوبت fia gail‏ 
دق والصوارم Ly‏ 
ذاك التهار سلاحهنَةُ 
عاه شيف "ليا al‏ 
نسوان ليس لهن Be‏ 
ت الشمل نحو قصورهدّة 


ر بنصره وبكسرهئة 
[pana‏ [لخر امريد 
تفيًا بمصر يقودهنة 


نَّ وأشفقوا من Baus‏ 


Ls,‏ في تلك الأيام لا نستطيع السفر إلا بإذن من موظف إنجليزي ولو كان الانتقال 
لا يتجاوز ما بين القاهرة وبنها. وأذكر أنى حين أردت الحصول على هذا الإذن دخلت 
على الموظف الإنجليزي فجابهني بقوله: استكلال؟ بلهجة التهكم. 

وكان الأقباط يدا واحدة 5 المسلمين ولم تنجح دسائس التفرقة. حتى كان الشبان 
المسلمون يخطبون من منابر الكنائس والشبان الأقباط يخطبون من منابر المساجد. 
وقد عرفت بعد ذلك أنه كان في الثورة العرابية في VAAY‏ مثل هذا الاتفاق أيضًا إن كان 
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يرافق عبد الله نديم خطيب الثورة قسيس ينهض بعده ويخطب في الدعوة إلى الاتفاق 
بين العنصرين وحق الأمة في الحكم النيابي التام. 

وكان بديهًا أن يُقتل بعض الإنجليز من الأبرياء في مثل هذا الاختلاط؛ GY‏ الإنجليزي 
Gi -‏ كانت شخصيته - كان رمرًا للاستعمار. ولكن الإنجليز كانوا وحوشًا يهاجمون 
Grill‏ ويصبون البنزين عليها ويحرقونها. وكانوا — عقب تحطيم الترام ونزع قضبانه 
في القاهرة — يقبضون على الأفندية ويطرحونهم على الأرض ثم يجلدونهم. وبعد الجّلد 
يجبرونهم على العمل في ترميم القضبان المنزوعة. وحدث أن قطع الخط الحديدي للدلتا 
فيما بين الزقازيق وميت غمرء فقصد الجنود الإنجليز إلى مكان القطع واحتشد الفلاحون 
المساكين نساء ورجالًا وأطفالًا - في سذاجة - في ذلك المكان. والأغلب أنهم لم يشتركوا 
في abs‏ هذا الخطء ولكن الإنجليز عندما اقتربوا منهم صوبوا عليهم البنادق وقتلوا منهم 
عددًا AS‏ 

وكل هذا التقتيل في المصريين نسيه الإنجليز وذكروا فقط العدد القليل من قتلاهم. 
فأنشئوا المحاكم العسكرية لمحاكمة المصريين الذين ا بقتلهم» وكانت هذه المحاكم 
حم بالإعدام. 1 

وما زلت أذكر نادرة مضحكة وقعت لي في تلك الأيام. فقد ركبت حمارًا من الزقازق 
أقصد إلى العزبة. وبينا أنا في الطريق خرج إِليّ أحد الفلاحين من حقل قريب وأخبرني 
أا تهون الك لحي عل مها ت انها CAs Fags gad Als‏ 
Ye‏ أن أختار طريقًا أخرى لأنهم - إذا اجتزت بهم - سيلقون القبض علي ويجبرونني 
على العمل معهم في الخط الحديدي. وبينا هو يحدثني خرج Ye‏ صبي وعرض علي أن 
أشتري die‏ جرو ذئب» فنفحته بقرش وأخذت الجروء وسرت في بطء أفكر في طريق 
أخرى أتجنب بها الإنجليز. ولكن الفلاح الذي أوهمني أن بيني وبينهم نحو كيلومتر 
كان مخطنًا أو هو لم يُحسن التعبير عن المسافة؛ Gly SY‏ لا أزال في التفكير عن طريق 
أخرى خرج Ye‏ إنجليزي من خلف جميزة غليظة وهجم Ye‏ وجرني في عنف إلى الأرض 
وطلب مني العمل مع سائر من قبض عليهم. وكان الجرو لا يزال بيدي» فقلت له: هل 
لك أن تأخذ هذا الذئب وتخلي عني؟ فلم يصدق أنه ذئب. ولكنه بعد أن لوح بيده أمامه 
وكشر له الجرو عن أنيابه GL pba‏ ذئب وقبل الصفقة. بل زاد عليها أن حمل الجرو 
Lily‏ على الجمار وحرسني من زملائه حتى اجتزت مكان الترميمات وسرت في طريقي 
ا ات من ف الا الضيكة beds‏ هذا Ape goal‏ 
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وتبزز في ذهنى ثلاثة أشياء من ثورة 1519: 

أولها الإكبار اام للموقف الوطني الذي اتخه الأقباط ورفضهم أية مساومة مع 
الإنجليز بشأن حماية الأقليات؛ فإن شباب المسلمين وكهولهم كانوا لا يزالون يذكرون 
موقف الحزب الوطني وما كان يدعو إليه من الجامعة الإسلامية ونفور الأقباط من هذه 
الدعوة. ولذلك كانوا يتشككون في موقفهم في 1915. ولكن الأقباط كانوا على الدوام في 
المقدمة» بل كان منهم كاهن هو القسيس سرجيوس الذي كان لا يبالي أن يقول ويكرر 
القول بأنه إذا كان استقلال المصريين يحتاج إلى التضحية بمليون قبطي فلا بأس من 
هذه التشتهية: ding‏ كانت لحت الاستوى edo lls AN Glee‏ دوفن 
LAL‏ أن تكفل حقوق الأقباط في الانتخابات بالتعيينء أي إذا لم ينتخب منهم العدد الذي 
تمي فان الحكومة كن Mise ise‏ مخ الأقياظ عض له يكين هناك تقطن ق Stell‏ 
فهببنا — نحن الشبان في ذلك الوقت - GA‏ هذا الرأي ونقول بالاكتفاء بالانتخاب. 

والشيء الثاني الذي 355 في ذاكرتي من هذه الثورة هو وثبة المرأة المصرية من 
الأنثوية والبيت إلى الإنسانية والمجتمع؛ فقد 354 الحجاب وشرعنا جميعًا نعد المرأة 
المصرية إنسانًا له حقوق الإنسان بعد أن كنا نتكلم عنها باعتبارها ربة البيت أو الزوجة 
أو غير ذلك من الصفات التى كنا نصف بها «المخدَّرات». وقد زالت هذه الكلمة الآن من 

أما الشىء الثالث فهو النهضة الاقتصادية التى أثمرت بجهود طلعت حرب وغيره» 
بنك مصر وسائر توابعه من الشركات الأخرى» وبهذا البنك مسخت عن جباهنا الوصمة 
التي كان يعيرنا بها المستشار المالي برونيات بقوله إنه ليس بين المصريين من يعرف 
أعمال البورصة. 

هذا كتقو ةا aut‏ “آم ق Le ei bags‏ فان در 1414 علا كيف 
ننظر إلى الدولة باعتبارنا أمة مستقلة لا نجري في ذيل بريطانيا. 

ولكن استطاع الإنجليز بعد ذلك أن يحطموا استقلالنا ويزيّفوا دستورنا على يد 
زيور وإسماعيل صدقي وأمثالهما. 

ولكننا نحن رجال الذهن المتصلين بالعقل العام في أوروبا وأمريكا كنا نتطلع إلى 
آفاق أخرى. ومن الحسن أن يعرف القارئ الشاب بعض اختباراتنا ومشاهداتنا في أعقاب 
الحرب الكبرى الأولى ويقارنها Le‏ رأى هو وشاهد في أعقاب الحرب الكبرى الثانية. 

ففي ۱۹۱۹ كانت مبادئ ولسن Gade‏ جديدًا يشبه الدين المدني الجديد للبشر 
على كافة الأرض. وكانت حماستنا لهذه المبادئ Sal‏ من الحماسة التي ls als‏ الجا 
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مبادئ روزفلت في ميثاق الأطلنطي والحريات الأربع. وظني أن من أكبر الأسباب لخمود 
الحماسة هنا هو ما لقيه العالم من التزييف والتعويق لمبادئ ولسن في NANG‏ 

وقد امدقت كؤرتان فالخرب العري BLA A‏ /151 :فى رونا Ge‏ سكم 
الشيوعيون الحكم وألعْوًا الامتلاك الشخصي للعقارات. clay‏ الإمبراطوريون في فرنسا 
وبريطانيا وبولونيا وإيطاليا وأَنقَدُوا الجيوش إلى روسيا لقتل هؤلاء الشيوعيينء بل إنهم 
استخدموا الجيش الإلمانى المقهور لهذه الغاية أيضًا. 

وممًا لا نزال chess‏ أتلى وبيفن - وهما من أعضاء الوزارة البريطانية الحاضرة 
50ح Jlaall glazes Lis‏ على عصيان الحكومة في شحن الذخائر والأسلحة إلى 
روسيا. ونجحا في إيجاد ol pal‏ في الموانئ الإنجليزية. وفشل تشرشل في تهيئة حملته 
على روسيا لهذا الإضراب. وأحدثت الثورة الروسية دهشة عامة. وكان الإمبراطوريون 
ينشرون الدعاية ضدها بألوان مختلفة. مثال ذلك أن الروس قد GAN‏ الديانة والزواج. 
وإن هذا هو عاقبة الإلغاء للامتلاك الشخصي. 

ولكن أهم من الثورة الروسية في نظر الجمهور المصري تلك الثورة التركية التي 
قام بها مصطفى كمال حين ألغى عرش السلاطين كما قطع علاقة تركيا بالشرق؛ ذلك 
أننا منذ ۱۸۸١‏ كنا نتطلع إلى تركيا باعتبارها «دولة الخلافة» Ls,‏ نأنس إلى خيال 
لع Geass‏ :قط Lgl ga‏ يمن آل Haast‏ وان Lge JES‏ وون مه ا 
عثمانية كبرى. cle Lali‏ مصطفى كمال يهدم الأسس ويوجّه الأتراك نحو الغرب بدلا 
من الشرق ويلغي ball‏ العربي ويستبدل به الخط اللاتيني» ويفصل الدين من الدولة 
Ga alle all cag‏ عفن ذركيا الحديةة: ا أحوف yokes‏ كمال هذه الاك دده 
التقليديون في مصر إلى احتمالات سياسية أخرى وانحازوا إلى الاستقلال المصري باعتبار 
أنه كل شيء في أهدافنا السياسية. وفرق عظيم بين هذه العقلية الجديدة وبين العقلية 
القديمة التي كان يتسم بها الشيخ علي يوسف في «المؤيد» حين دعا حوالي 1101 إلى أن 
ترسل مصر مبعوثيها أي نوابها إلى مجلس المبعوثان في الأستانة. بل كانت هذه عقلية 
مصطفى كامل LAs)‏ أي إنهما LIS‏ يفسران الاستقلال المصري بأنه الانضواء إلى الراية 
العثمانية. 

وبالطبع كان الاختلاف كبيرًا بين الجمهور المصري بشأن ثورة لنين وثورة مصطفى 
كامل. ولكن الشعور العام إزاء هاتين الثورتين أن العالم القديم يحطّم الأغلال وينطلق 


في حرية جديدة. ولا عبرة بأنه في انطلاقه هذا يتعذّر ويكبو؛ لأنه سوف ينهض ويستقر. 
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وقد بعثت فينا هاتان الثورتان تفال LS Lake‏ بعثتا تشاؤمًا عظيمًا أيضًا عند 
المستعمرين الإنجليز. ومن هذا التفاؤل أنى أنا وبعض الإخوان Gall‏ حزيًا اشتراكيًا في 
٠‏ حاريتنا الحكومة بشأنه حتى قتلثه. 

Ll‏ حال ألمانيا فكانت dad‏ فإنه عقب الهدنة aie‏ الإنجليز وصول الأقوات إليها 
غ شووا سكن قزل al‏ انكمم الأطفال: مات ا op USI‏ كم هوت Bight‏ 
سبارتكوس لتحقيق الشيوعية في يناير من .١1515‏ ولكن فشلها كان Sele‏ وخاصة بعد 
قتل الزعيمين كارل ليبنخت وروزا لكسمبرج. ثم ele‏ بعد ذلك انهيار المارك الألانى. 
وقد خسر فيه آلاف من المغامرين المضاربين في مصر وغيرها حين أنزله الألان إلى الصفر 
وأخرجوا نقدًا جديدًا. فكنا نرى في مصر كيسًا من الأوراق يحمله أحد هؤلاء المغامرين 
ويقول: إنه كلفه ألفا أو خمسمائة جنيه وهو الآن لا يساوي مليمًا. 

وقد جاءت هذه الأحداث عقب الحرب الكبرى الأولى في تواثّر فكانت ae‏ للتأمل 
والتفكير والحديث: مبادئ ولسنء الثورة الروسية» الثورة المصرية» الثورة الألمانية» ثورة 
مصطفى كمال. 

ولكن كل هذه الأحداث لم تكن شيتًا في جنب القنبلة الذرية في أغسطس من سنة 
5 لأن هذه القنبة تُلقي من الآن ضوءًا أو LB‏ على مستقبل البشر بعد ألف بل آلاف 
السنين. 


زوجة وأطفال 


لم أكن طوال عزوبتي Sal‏ في الزواج. ولكن كانت أمي تلح Ye‏ كما هو الشأن في جميع 
الأمهات. وكنت من وقت لآخر أستمع لندائها وأزور هذا البيت أو ذاك» حتى إذا أوشكت 
أن أجد الفرصة وأن كل شيء Lge‏ لإتمام الزواج» كنت أفزع وأفر بالسفر أو أتمحل 
الأعذار الكاذية. وماتت أمى في ١5١7‏ وكنت في الثامنة أو التاسعة والعشرين فلم seh‏ 
أجد الحافز إلى التفكير في الزواج» وبقيت على ذلك إلى NAVY‏ 

وليس شك أنه كان للصدمة التى لقيتها أيام حبى لتلك الفتاة الإرلندية — وأنا في 
إنجلترا - أثر في كامنتي لكراهتي أو تجذبي للزواج. فلم يكن يقترح Yo‏ أحد الزواج بعد 
هذه الصدمة إلا وأتنهد في حسرة وأسفء ثم أصد في جمود وعزوف. ولكن في ۱۹۲۳ زرت 
مع صديق لي Go‏ لبعض أصدقائه» فوجدت هناك فتاة قد أينع شبابهاء وكانت لا تزال 
بالمدرسة وقد قعدت إلى مكتبها وهى مشغولة بالكراسة والكتاب والقلم. وتحدثت إليها 
قليلًا عن مشاغلها المدرسيةء ونهضت وودعت وفي نفسي هواجسء وفي اليوم JEM‏ وفي 
نفس الميعاد حملت صديقى على معاودة الزيارة» وأدرك هو مأربى واستجاب لرغيتى في 
سرور. 

وبقيت معها في هذه الزيارة الثانية أكثر من ساعتين» ثم تجرأت بعد ذلك على أن 
أزورها وحدي Lads‏ والداها على أن يتركانا Les‏ ويقيت خطبتنا نحو خمسة أشهر لم 
أنقطع عن زيارتها Legs‏ واحدًا. abl,‏ الخطبة تعد من أسعد الأيام لأن الخطيبين يحسان 
أنهما في مؤامرة سرية يرتكبان فيها المخالفات Gall‏ والقواعد الاجتماعية. وفي الخطبة 
التخلص من أحد الوالدين أو أحد الإخوةء وكنا نجد لذة عظمى في ممارسة هذه الطرق 
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وخاصة حين كان أحدنا Gab‏ خيرًا يؤدي إلى جلاء هذا القاعد الذي لا يريد أن يفهم أننا 
نرجى خلوة. 

وعقب الزواج وجدت صعويتين: أولاهما أنى أحترف الأدب والصحافة وأتعلق 
بالقراءة وهوايتي هي الثقافة. والزوجة تعد الإنفاق على الكتب إسراقًاء ثم هي أيضًا لا 
تطيق رؤية زوجها وهو غارق في كتابه طوال الوقت أو معظمه في البيت» وخاصة إذا 
كانت هي لم تتعود إدمان القراءة. والصعوبة الثانية هي التفاوت العظيم بين مستويينا 
الثقافيين؛ فإن الإنجليز كانوا قد حرموا التعليم الثانوي» ولم يكن في القطر المصري كله 
مدرسة ثانوية للبنات تديرها وزارة المعارف إلى سنة ١۱۹۲ء‏ وكانت زوجتى قد تعلمت 
في مدرسة فرنسية من تلك المدارس التي تديرها الراهبات ويتجه فيها معظم العناية إلى 
التعليم الديني؛ ولذلك وجدت أنه للتغلب على هاتين الصعوبتين أن أشرع في تعليمها من 
جديد. فصرت أشركها فيما أكتب وأناقشها في جميع الموضوعات الثقافية التي أهتم بها 
وبدهي أن كل زوجة عم بحرفة زوجها. Uy‏ كانت حرفتي هي الصحافة والأدب والعلم 
فإنها اصْطْرْث إلى تتبّع نشاطي حتى ارتفعت على مستواها السابق كثيرًا. 

وبهذا صَمّ الوفاق بينناء > بل أكثر من ذلك إذ هي قد أصبحت صديقتي كما هي 
زوجتي. وظني أن خير طريق إلى الصداقة الضرورية بين الزوجين في مصر أن يرفع 
الزوج زوجته إلى مستواه الثقافي. 

إذ هو حين pads‏ في ذلك يجد أن التفاهم معدوم أو ملتبسء فلا يكون الحديث 
بينهما إلا في الشئون التافهة ويعودان وكل منهما يعيش في alle‏ منفصل من العالم الذي 
يعيش فيه الآخر. والصداقة التامة تحتاج إلى التكافق الثقافي بينهما أو ما يقاربها. 

ومن عجب أني - مع الدكتور كامل لبيب - ألّفت GES‏ عن ضبط التناسّل أنصح 
فيه بمنع الحمل إلا عن وجدان ودراية بما يتفق ومصلحة الوالدين والأطفال. ولكني مع 
ذلك أجد عندي ثمانية من الأولاد حتى يصح أ ن أواجّه بالبيت القائل في أحد شطريه: 


هلا لنفسك كان ذا التعليم؟ 


ولكن هناك ظروفًا جعلت المخالفة للكتاب الذي call‏ قهرية؛ فإن الأطفال الأربعة 
ol SI‏ كانوا Guy‏ فكان الشوق إلى ولد ذكر حتى أنجبناه. أما من زادوا فكان سبب 
وجودهم نقصًا صيدليًا في منع الحمل. وللرأي العام 13 }3 Bye‏ الذكور على الإناث قوة 
تجعل أم البنات Gusd‏ كأنها موصومة وتشتاق صوئًا لكرامتها إلى أن تلد ذكرًا. وهذه 
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«غريزة» اجتماعية dale‏ وقد عاش أولادنا جميعًا aly‏ يمرض أحد. وأنا أعزى هذا إلى 
Lil‏ تعودنا من سنين أن نشرب اللبن dss YES‏ على النار GE:‏ ولم يحدث قط أن 
احتجنا إلى أن نغير هذه العادة. وقد وجدت من نحو عام مقالًا لأحد الإنجليز يدعو فيه 
إلى تناول اللبن Gs‏ ويقول Ob‏ ن غليه على النار يُفقده كل ميزاته ت تقرييًا. 

والأولاد في البيت» حين يرفرفون ويغردون oily‏ الجى حياة بل يزيدون الحياة 
حيوية. وليس شيء أجمل وألذ من رؤية الذكاء ينبجس في الطفل وهو في سنيه الأولى 
حين يسأل ويستطلع. والأطفال أحيانًا عذاب جهنمي عقب الغداء أو وقت القراءة أو 
الكتابة. ولكنه عذاب gle‏ سرعان ما ننسى الامه؛ فإن الابتسامة التي تشرق على وجه 
الطفل تضيء gall‏ وتقشع كل ما تكاثف فيه من غيوم. والآنسة الصغيرة التى اشترت 
فستانًا جديدًا تسیر به في خيلاء وطرب كأنها في dogs Wns UMS we‏ ومنة أن 
شيبت عن الطفولةء كانت تمر بى الأعياد فلا أعرفها إلا من الجرائد أو الأصدقاء إلى أن 
امتلاً البيت بالأولاد فعادت الأعياد مهرجانات. فيكون منها صداع قبل ميعادها بشهر 
ونحن في مساومات بشأن البذلة الجديدة والحذاء الجديد والفستان الجديدء حتى إذا 
كان يوم العيد زهى البيت بالأحمر والأخضر وامتلاً أرضه بقشور الذّقل وضج هواؤه 
بالصواريخ وتجاويت جدرانه بصيحات الحماسة والسرور. 

ولكن الأولاد مع كل هذه المسرات يحملون الآباء على النكوص Yas‏ من الإقدام وعلى 
البخل بدلا من السخاء. وقد يقال إنهم يزيدون مسئوليات الآباء ويجعلونهم اجتماعيين 
بعيدين عن الشذوذ أو الانحراف الأخلاقى أو الاجتماعى. ling‏ القول صحيح ولكنه 
يبحمل ىق E E EEA eae a‏ لأن AI‏ يفكر كثيرًا ويقلق 
كثيرًا بشأن المستقبلء مستقبل أولاده. وليس مستقبله. وهذا التفكير أو القلق Gand‏ من 
حيوان حر جريء ينطلق في مفاوز الحياة ويقتحم غاباتها إلى حيوان مدجن كأنه دجاجة 
لا ينشد غير السلامة. ولذلك من الشاق وكل المشقة أن ينشد المجد - الذي يحتاج إلى أن 
نرقى إليه السماوات - رجل متزوج له أولاد. 

وحين نحترف الأدب نحتاج إلى شجاعة قد تحملنا على أل نبالي الرأي العام وعلى 
أن نجحد التقاليد ونخرج على السَّنَن؛ لأن الأديب الحق يجد أنه محتاج في بعض الأوقات 
إلى أن يغير 0 والأوزان الاجتماعية والأخلاقية وأن يجهر Le‏ يجبن ond‏ عن الجهر 

به. ولكنه حين Bid‏ نفسه بذلك يجد نداء العائلة أي الزوجة والأولاد صارحخًا في 

وجدانه: قف! ألا تتذكر ابنتك هذه التي ستتزوج بعد عام أو عامين؟ فينكص في جبن 
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وذلة. وصوت الزوجة هنا هو صوت الضمير الاجتماعي الكامن. والزوجة في البيت تمثل 
المجتمع بعاداته وعُرفه وشعائره» فإذا ثار الزوج وحاول أن ينفصل ويطير ويحلّق غير 
آبه للمجتمع جرّته هي إلى الأرض. 

ولهذا السبب آثر كثيرون من المفكّرين والأدباء العزوبة على الزواج. بل أحيانًا وقفوا 
فيما يشبه منتصف الطريق بين العزوبة والزواج» كما فعل هافلوك أليس؛ فإنه تزوج» 
ولكن - بالاتفاق مع زوجته - عاش كل منهما مستقلًا في منزله الخاصء كما أنهما 
امتنعا عن التناسل. وقد قرأت سيرتيهما كما كتبها كل منهما وكما كتبها ثالث Used‏ 
بهما فوجدت أنهما نجحا في تحقيق الحرية التي ابتغياها. وعاش كل منهما في استقلال 
فكري وفني وفلسفي. وهذا الانفصال بينهما في العيش زاد رباط Gall‏ والصداقة قوة 
بينهماء حتى لقد روي عنهما أن شخصًا لا يعرفهما رآهما في القطار Lae‏ فظن أنهما 
خطيبان؛ وذلك لما رأى من سلوكهما الغرامي ووفرة الكلمات والإيماءات التي كانت تَدُلٌَ 
على شوق مفرط وحب عميق مع أنهما كانا قد مضت على زواجهما السنين. ولكن يجب 
أن أقول إني أحسست عقب dee‏ سيرتهما أن الزوج استمتع بالاستقلال والعزلة. ولكن 
الزوجة تألّمت منها كثيرًا حتى إنها وقعت أو أوشكت أن تقع في هاوية الشذوذ الجنسي 
مرة وفي هاوية الانتحار مرة أخرى. ولكن قد يعترض هنا بأن المركز الاجتماعي للمرأة 
في الحضارة القائمة لا يتيح لها الاستمتاع باستقلالها لأنه — أي هذا الاستقلال — PAS‏ 
ما LE Bg‏ لها بذلا من أن يكون Laid‏ إذ هي محرومة من كثير من الفرص التي 
تُكسب الرجل كرامته الاقتصادية والاجتماعية. وأنا أسلم بكثير من هذه الحجةء ولكني 
Cast‏ فى حدون الخضارة ALA‏ : 

وشخصية الأديب الصميم هي - سيكلوجيًا - شخصية سيكوباثية؛ أي إنه والمجرم 
سواء. ولكن الفرق بينهما أن المجرم ينحرف إلى أسفل المجتمع. والأديب ينحرف إلى 
Laas fol‏ مولن ما نك :نازع إلى القدؤة لا dais arial! high code‏ كلما 
ag Ss‏ من الرجل العادي. LS,‏ أن العاظة من العوامل الكبرئ الى حول دون الإجرام 
كذلك هي أيضًا من العوامل الكبرى التي تحول دون الأدب أى تعوق رسالته. أى بكلمة 
أخرىء تعمل العائلة للاعتدال وتحول دون الشطط: الإجرامي والعبقري معًا 

US,‏ ارتباط هو - في معنى ما — تقيّد؛ فإن الارتباط - بالمذهب أو بالحزب 
السياسي - يقيد الأديب day‏ من حريته ومن هنا دعوة ألدوس هوكسلي الأديب 
الإنجليزي وأندريه جيد الأديب الفرنسي إلى «الانفصال»؛ أي يجب أن ينفصل الأديب من 
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الأحزاب والمذاهب ويستقل في فنه وتفكيره. والحق أن لهذا القول eas‏ بل وجومًا من 
الصواب. وخاصة في عصرنا هذا حيث نرى الأحزاب تستخدم الأديب لتأدية أغراضها بل 
أحيانًا أغراضها السافلة. ولكن عصرنا هذا أيضًا يتسم بصراع رُوحِيّ بين الحق والباطل. 
والأديب الذي تنفذ بصيرته إلى صميم هذا الصراع ويقف على البينات والمعارف إنما يكفر 
بحرفته وفنّه إذا هو نكص عن الدفاع عن الحق وإذن ليس هناك مجال في عصرنا لهذا 
الاستقلال المزعوم. فللأديب المخلص حزب كما أن له عائلةٌ وهو يَرَضى بشيء من القيود 
يتقيد بها di‏ كي يبقى متصلًا بالمجتمع يدرس - عن اختبار = مشكلاته ويجعلها 
أساس الفن ومحور الحرفة. 

EGU من ليرا نيما‎ tales لها لجا‎ N 
المعيشة لا يحصل على مثله الأعزب الذي يتعوّد عادات التسكّع. 5 ثم إذا كانت مسئولية‎ 
الاجتماعي‎ slash الأطفال تؤخر أو تنقص من الشجاعة والحرية فإنها أيضًا تزيد‎ 
وتصل بين الأديب وبين المجتمع بروابط قوية تجعله على قدرة لخدمته. والإنسان يتربّى‎ 
بعائلته ويزداد بها فهمًا للطبيعة البشرية. فالأولاد يُربُون الآباء كما يربي الآباء الأولاد؛‎ 
بالطبيعة البشرية في سذاجتها واستطلاعها وتمردها. وكل‎ pas لأننا ونحن نربي أولادنا‎ 
بيت هو لذلك معهد للتجارب البشرية. وهذا المعهد يخْرّج العبيدء كما يخْرَّج الأحرارء‎ 
والمجرمين والعبقريين.‎ 

ولكني إذا كنت قد وجدت من العائلة قيودًا من الحرير؛ فإني وجدت من الحكومة 
dy pall‏ — بإيجاز الإتجلين وتسلطيم — Sal‏ من stall‏ فون ill‏ ممتي Luna‏ 
عشر عامًا من أن CAST‏ حرفا إلا بعد أن يقرأه رقيب حتى ولو GIS‏ اللغة أو التاريخ 
أو السيكلوجية. وهي التي حرمتني - إلا في فترات من Sle‏ - من احتراف الصحافة 
التي أهواها. 
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حوالي 1115 كنت بالإسكندرية مع «الصحفي العجوز» توفيق حبيب. وفنا تحن ره 
عل ast CLG ad‏ الان وسله ف ألفة عل gall’‏ دف وتم رفك قا 
طبيب قد عاد من باريس وشرع يعمل ولكن في غير نشاط ولذلك فهو في قلة من الكسب. 

Gay‏ على توفيق قصته» فقال إنه من أسرة عريقة في الصعيدء dilly‏ ورث ثروة 
كانت تغل له نحو خمسين جنيهًا في الشهر. ولكنه بدّدها في باریس لأنه آثّر أن يعيش 
ESL‏ في مدينة النور والجّمال. وعاد من باريس وهو لا يملك غير مهنته التي مضى عليه 
وهو يمارسها بالإسكندرية نحو ثلاث سنوات. 

وفي اليوم التالي تقابلنا ووجدنا فسحة من الوقت تحدثنا فيهاء فوجدت فيه اطّلاعًا 
Luly‏ وخاضة ي البيولوجية. والتطون: sli Billy‏ الاجتماعية. LS‏ وجدت فيه خرية 
فكرية لم أن في تلك السنين dol‏ لها مكانًا في مصر؛ ولذلك اتتدّس كل Ge‏ بالآخر. فصرنا 
نعين المواعيد صباحًا ومساءً نلتقي ونتنزه ونتحدث. 

واتصلت معرفتى palletes‏ فكنت أكتّب إليه من القاهرة. وكان إذا زار العاصمة 
ISS dale — Gal — ae aaa e GR US Al‏ كر و lite‏ إل 
ولاء للبشرية يتجاوز الوطنية» وإلى حب وتقدير للحرية والثقافة الحرة. وكان يكتب — 
كما أكتب أنا أيضًا - في الجرائد والمجلات باسمه أو باسم مستعار عن شئون علمية أو 
rere |‏ 

فلما كانت السنين الأخيرة للحرب الكبرى الأولى انقطعت عني أخباره» فظننت أن 
مرجع ذلك إلى وفرة عملهء ولم JU‏ كثيراء وقلت في نفسي إذا ذهبت إلى الإسكندرية فإني 


- لا بد — واجده. 
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وذات يوم مشئوم من سنة ۱۹۲۰ كنت في الترام بالقاهرةء فرأيت شخصًا G55‏ رث 
الملابس مشكّث الشعر يواجهني في آخرالعربة ويسلم Ge‏ فلم أرد السلام (SY‏ ظننت أنه 
لا بد قد قصد غيري. Sas‏ حولي كي أجد أحدًا آخر يرد عليه السلام فلم أجد. E323‏ 
Gud‏ فيه ley‏ هو spat dal By dpe plus‏ كان galt‏ فد تحال إلى 38 Akad‏ 
aly‏ يسقط في جوفي. فقد فزعت وارتعت! أجل هو صديقي الطبيب» صديقي الحميم 
الذي أحببته وأحبني» صديقي الذي كنت أقعُد معه وأنظر إلى عينيه فأكاد أعرف كل ما 
في ثنايا عقله من أفكار وأوهام وآمال. ونهضت dull‏ وتكلمت وسألت وأنا في لهفة Lc‏ 
حدث له» وعرفت شر ما يُعرف. 

ونزلنا من الترام وقعدنا في قهوة قريبة» وقص Yo‏ قصته بل مأساته وهي أنه وقع 
ضحية للكوكئين . .. وأنه قد مضى عليه أعوام وهو يتناول هذا السم وأنه لم يعد يُطيق 
تركه. وما أعجب ما G85‏ الملابس! فإن هذا الطبيب الحبيب لم يتغير شيء في وجهه إذا 
استثنيت شحويًا وهزالًا. فملامحه الحلوة ونغمة صوته وبريق عينيه بل إيماءة يده» كل 
هذا كان كما عرفته dis‏ خمس سنوات. 

ولكن ما قيمة كل هذا إلى جانب اللحية التي لم تحلق منذ عشرة أيام؟ وما قيمته 
إلى جانب القميص الأبيض الذي فقد بياضه وحمل من العرق والتراب ما يدل على أنه 
بقي على جسمه أكثر من شهرين؟ وما قيمته إلى ile‏ الصدر الذي بان عنه القميص 
فبرزت عظامه»ء وإلى جنب البنطلون الذي تمزق من خلفه الأعلى .. 

كنت إزاء شخصية هذا الصديق وأنا أحس أن الكوكئين قد فصل بينناء كأننا من 
كوكبين مختلفين؛ فقد مضت عليه مدة طويلة انقطع فيها عن عمله وعن قراءة الصحف 
وعن الاختلاط بعائلته التى قاطعته. ومع أني كنت أعرف أن المدمن لهذا السم يحتاج إلى 
allan‏ طويلة فإن أسفي طبه حملي yo‏ أن أطلب:مقه أن ركف وقلح :ولكق إجايته 
لهذا cull‏ نودت إل shies‏ وجعلتني jab‏ أشي إذاء uy eee‏ 
نتحدث عن العلم أو السياسة أو الأدب؛ لأن كل هَمَّهِ معي كان الحصول على ريال يشتري 
رقا Gaol, yee‏ ما Cle cua‏ و أنه سه بهذا gil‏ 

وبهذه المقابلة «تجددت» صداقتي له. ولكنها كانت صداقة من نوع آخر؛ إذ كان 
همه الوحيد أن يحصل مني على الريال وكنت حين ألقاه أسلّمه lati‏ وأنا أتوقى ألا 
يراني أحد؛ of‏ رثاثته كانت في ازدياد حتى لقيته old‏ مرة بلا حذاء .. 
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وقي إحدى المرات لقيته وكان لا يكاد يستر جسمه إلا بخرق مهلهلةء فقدته إلى 
بيتي» وهناك سلمته بذلة كاملة ومعها الملابس الداخليةء ومع أني أقصر منه فإن البذلة 
كانت على كل حال حسنة لاكقة. 

وقابلته بعد ذلك» ولشد ما كانت دهشتي إذ وجدته لا يزال في الخرق المهلهلة 
القديمةء وعرفت أنه باع بذلتي ... ١‏ 

وساءت الحال حتى صرت أتجتبه ولكنى لم أفقد العطف والأسف عليه. وذات Bye‏ 
كنت جالسًا في قهوة مع بعض المعارفء ورأيته وهو يدخل من GLI‏ فأدرت وجهي كي 
لا يراني» ولكنه لمحني» ومر علينا وسلّم Yo‏ فتعاميت خجلا ممن كانوا معي. وخرج هو 
وظننت أن كل شيء قد انتهى ly‏ فهم أني لم ألحظه وهو يمر بمائدتنا. 

ولكن لما انتهت قعدتنا وخرجت سرت قليلا ولم أبعد. فوجدت صونًا خلفي يلعن 
ويسب ... فالتفثٌ ورائي فوجدت صديقي الطبيب الذي أخذ يعتب علي بكلمات الهاوية 
التي تردى فيها SY‏ تعاميت عنه في القهوة gry‏ يسلم Yo‏ فأوضحت له موقفيء 
وسلمته الريال الذي أعاد إليه الصفاء. 

واشتغلت بعد ذلك في تحرير مجلة «الهلال»» وكان يزورني من وقت لآخر. وفي 
ذات مرة جاءني وهو في اتزان لم أعهده فيه» وكان ذلك بعد غيبة استغرقت سنوات 
كاك E alles tall garni)‏ سس مو لوكين 

وان فاون E LA‏ مشايات اذلف أنه لحن اث وه الا وهنا فق 
بطنه يرافقه قيء» فلما قصد إلى الطبيب أخبره أنه في dale‏ عاجلة إلى عملية لإخراج 
الزاكدة الدودية التي التهبت. ولم تمض عليه ساعة حتى كان قد أجريت له العملية في 
نجاح وهو غارق في غيبوبة الكلوروفورم» والمعروف أننا لا نحس call‏ معًا. بل نحس 
الألم الشديد الذي يُنسينا الألم الخفيف» ولذلك أنساه تعب العملية وتخدير الكلوروفورم 
آلام الحرمان من الكوكئين. ونهض من فراش المرض بعد ٠١‏ يومًا وهو بريء من الاثنين؛ 
التهاب الأمعاء من الزائدة الدودية والتهاب المخ من الحرمان من الكوكثين. 

وفرحت بهذا الانقلاب» وإن كان الاتزان الجديد لم ents‏ فقد كان يتقزز من وقتٍ 
لآخر ولا يكاد يطيق الجلوس على الكرسي أكثر من دقائق. ولكن صحته عادت إليه فعاد 
الدم يجري في وجنتيه. 

وهنا انقدح في ذهنى خاطرء قلت له: يا دكتورء ألا ترغب في خمسة جنيهات كاملة؟ 
فأشرق وجهه وسأل في لهفة: «كيف ذلك؟» 
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قلت: «اكتبٌ لنا Wee‏ في «الهلال» عن الهاوية كيف ترديت فيها وكيف نجوت منها 
وابدأ الآن إذا شئت» وهاك جنيهًا.» 

فوقف في احترام أو حماسة يتسلم الجنيه الذي مضى عليه بضع سنوات لم يلامس 
مله AS‏ وسلمته الورق والقلم» وشرع يكتبء ولكن LI‏ وهو كنا واهمين؛ فان اتزانه 
الذي لمحته فيه لم يكن يكفي للكتابة؛ لأنه ما كاد يكتب خمسة سطور حتى مزق الورقة. 
ثم مزق GA!‏ وأخرى. وأخيرًا تركني على وعد أن يعود ويكتب ما طلبته منه. وقضى 
نحو ثلاثة أشهر وهو يكتب هذا المقال الذي لم يزد على خمس أو ست صفحات. 

ونشرنا المقال في «الهلال»» وكان مأساةء وقرأته السيدة الكريمة مدام فهمي ويصاء 
فاشترت نحو خمسمائة نسخة وزّعتها على أعضاء البرلمان» وكان من أثر هذا المقال أن 
Ge‏ قانون جديد لمعاقبة المتجرين والمتعاطين للكوكئين. 

وانتعشت رويدًا صداقتنا القديمة بانتعاش صحته النفسية والجسمية فصرنا نتواعد 
ونقعد Leo‏ على القهوة أو في sl‏ وعاد يحترف صناعته ويجد فيها Go Gab‏ الكسب 
الذي يكفي للوقار في الملبس والمطعم. وهو لا يزال Gs‏ إلى الآن أقعد إليه فأجد النور 
القديم في عينيه كما أجد أثر العاصفة التي مرّت به ولكن مع الإنسانية والتفكير المنظم. 
وقد ab‏ الخاسية وای AB,‏ :أده سكيد GAS‏ :وسيد كل هذا الكابودى pls Gill‏ 
على عقله وأظلمه نحو خمس أو ست سنوات ولكن ما أضيع هذه السنوات! 

والآن بعد نحو ربع قرن من هذا الحادث المؤلم أعود بذاكرتي إلى تلك الأيام وأتعجب 
وأسائل: كيف كان الكوكئين يُباع في كل مكان ويشتريه الجمهور بالقرش والجنيه ولا 
يجد أي إنسان صعوية في الحصول dle‏ ثم مع ذلك كان بوليس القاهرة يعجز عن 
ضبط المتّجرين به؟ 

أذكر أنى كنت قاعدًا مع بعض الإخوان ذات مساء في قهوة Gls‏ الحديد. وشرع 
أحدهم sha‏ هذا المسحوق الأبيضء فدفعنى الاستطلاع إلى أن آخذ SWS‏ منه وأستنشقهء 
فأحسست انتعاشًا أو «يوفوريا»» ولم عون ا تخدّر Uy‏ آويت إلى الفراش لم أحس أي 
ميل إلى النوم» فشرعت أقرأ ولا أدري متى نمت. ولكن استيقظت في الصباح في الساعة 
العاشرة فعرفت أن الكوكئين قد أرّقني - أي نبهني - إلى الساعة الثالثة أو الرابعة من 
tal‏ وا Bia Sie‏ هو وجلة الذى اک أ قفا ولق ف Als‏ ات 
في المساء السايق. >‘ 
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واختباراتي الصحفية 


الثقافة إما أن تكون راكدة وإما مكافحة. وهى تركد حين تعالج الموضوعات لا تثير 
المناقشة. وقد يرجع هذا إلى أن المجتمع نفسه مستقر يعيش في بيئة زراعية MBs‏ أو أن 
Go‏ الحكم منفصل منه حين يتولى شئونه مستعمرون مثلا. وقد بقينا نحن على هذه 
الحال نحو أربعين سنة فيما بين ۱۸۸۲ و۱۹۲۲ كان مجتمعنا فيها Mudie‏ من الإدارة 
الحكومية إلى أن تقرّرت لنا حقوق بالدستور. وكان المتولون من الإنجليز - الذين لا 
تجدي المناقشة الصحفية معهم - عن موضوع تعليمي أو صحي أو اقتصادي. وأذكر 
أن المرحوم عوض واصف حين أنشأ مجلة «المحيط» في ۱۹٠١‏ قال في العدد الأول: إن 
مجلته ستعالج الشئون السياسية والحكومية. فردت عليه «المقتطف» بأنه ليست هناك 
جدوى؛ OY‏ المتولين لهذه الشئون إنجليز لا يقرءون العربية. 

ولكن مجتمعنا أثار المناقشة وجعل الثقافة الدينية — عن طريق محمد عبده - ثم 
الثقافة الاجتماعية — عن طريق قاسم أمين - موضوعًا للمناقشة الحية. وكانت حالنا 
في تلك السنين أشبه بحال روسيا أيام القيصر؛ فقد كان المفكرون الروس ممنوعين من 
نقد السياسةء فاتجهوا إلى الأدب. وكان علينا في مصر حظر عام بشأن السياسة وانتقاد 
الحكومةء فاتجه النقد نحو المجتمع. 

وفي أيامى الأولى» في بداية وجدانى الأدبى» وجدت مجلات «المقتطف» و«الهلال» 
و«الجامعة»» من المحركات الذهنيةء بل أكسبتنى هذه المجلات توجيهًا تجديديًا في العلم 
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والأدب. وكنت قانعًا بهذه الثقافة. ولولا حادثة دنشواي لما التفثٌ إلى السياسة أدرس 
أصولها Lely‏ بتفاصيلها في السنين العشر الأولى من هذا القرن. 

وكانت نظرية التطور التي فهمت مغزاها من «المقتطف» البذرة الخصبة في ثقافتي. 
فقد أكسبتني معرفة وأسلوبًاء وعيّنت J‏ أصدقائي وخصومي من المؤلّفين والمفكرين. 
وغرست في نفسي مزاج الكفاح لأنها تصدّت للعقائد والتقاليد. وقد تشعّع الكفاح من 
هذه البؤرة إلى موضوعات أخرى. ولذلك لم ا بالبرج العاجى. كما أن مغزاها 
الخطي فى ESS AA O A a‏ والمشاءلة 
وتغيرت الأوزان والقيم عندي» وأخذت بقيم slabs‏ جديدة ترى على فجاجتها في «مقدمة 
السبرمان» التي ألّفتها وسني نحو VA‏ سنة. 

ففي هذه الرسالة أجدني أقول بالاشتراكية واليوجنية والتطوّر وتنظيم الدولة 
لتم lay SLAB‏ السيزمان آي (الإنسان Jol‏ الذي تكون die gad‏ يمكان 
الغوريلا أو الشمبنزي Go‏ وقد كان التفكير عندي في هذه الشئون أقرب الأشياء إلى ما 
يمكن وصفه بأنه «غيبيات» عمليةء أخذت مكان الغيبيات الدينية وقتئذ. وقي السنة التي 
ألفت فيها هذه الرسالة 54:5 نشرت مقا ي «اللققطف» يعنوان دنيتشه Sal‏ الإنسان» 
وفي «الهلال» Tlie‏ عن الاشتراكية التي أسميتها وقتئذ «الاجتماعية»» وهذا الاسم الثاني 
أقرب إلى الكلمة الأورويية من كلمتنا الشائعة الآن «االاشتراكية». cally‏ رسالة في هذه 
الموضوعات بعثت بها إلى مطبعة المقتطف كي تطبع» فردتها Ul‏ المطبعة مع نحو ثماني 
صفحات مجموعة - وكنت في لندن - واعتذرت عن التوقف عن الطبع GY‏ القانون في 
مصر يعاقب على نشر هذه الآراء ونزلت عن أجر الطبع للصفحات الثمان. 

وقد كان هربرت سبنسر يقول إنه يستطيع أن يعرف المستوى الذهني لأي إنسان 
بعد مدة قصيرة من التحدّث معه. وهو يعني بهذا أن لكل منا كلمات أو 5 
محورية تتكرر أو يلتفت إليها الذهن كثيراء وهي تدل على اهتمامات المتكلّم أ a)‏ 
على ثقافته مادة واتجامًا. وحين أرجع إلى نفسي أبحث عن الكلمات التي تتكرّر في 
مؤلفاتي ومقالاتي أجد أن أكثرها تكرارًا: التطورء العالميةء حرية SLL‏ العلوم» 7 3 
Has Meee‏ المستقبل. أي إنها كلمات تدعو إلى تغييرنا. 

وأجد أن تفكيري في السياسة والثقافة كان على الدوام يساريًاء وفي الأغلب ارتيا 
ومما يُلاحَظ أن جميع الكتاب في مصر بدءوا حياتهم الأدبية مذهبيين Py‏ ثم 
انتهى كثير منهم إلى Subs‏ التقاليد يدعون إلى الفعل الماضي بدلا من اقتحام المستقبل. كما 
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أني أجد أن لي استغراضًا ديمقراطيًا في جميع ما أكتب يحملني ya‏ ا ات 
الذي لا تزال حية في الشرق العربي: في الاجتماع والاقتصاد والعقيدة. ولكن لم يتغيّر 
موقفي من حيث إني كاتب مذهبي ig say‏ أكافح الرجعيين الذين يجدون الحكمة خلفنا 
لا أمامتاء US‏ أكافيح LO!‏ الإقطاعيين الذين يعارضوخ الاتخاهات اليمقزاظية في ال 
العربية. وليس شك أن لوضعي الاقتصادي الاجتماعي من حيث إني من الأقلية المسيحية 
أثرًا في اتجاهي الثقافي اليساري. فإن اليهود — وهم أقلية في أورويا - كانوا ولا يزالون 
يحملون ale‏ الثقافة اليسارية في السياسة والاجتماع والاقتصاد. 

وقد كانت Sle‏ الصحفية في مصر ثقافية إلى أبعد So‏ فقد أخرجت «المستقبل» 
في ١9١4‏ وجعلته للكفاح الفكري» ولم ألتفت فيه إلى السياسة»ء وأخرجت ١7 die‏ عددًا. 
وكان شبلي شميل من محرريه ومؤيديه. ثم اشتغلت بالهلال ثم بالبلاغ. وفي هذه 
الخريدة الأخيرة dull Soa)‏ ولكن همي الأول واعتمامن الأكير GIS‏ با ةةة 
ae‏ :هناك BG‏ كشن هى «نظرية التطؤن وأصل الأنمان» و«مصر أل الحضارة» 
و«التجديد في الأدب الإنجليزي الحديث» نشرتها كلها فصولا متتابعة في «البلاغ» قبل 
أن تُجمع في كتب ووجدت من عبد القادر حمزة ليس الصدر الرحب فقط بل التشجيع 
أيضًا على أن أمضى في هذه البحوث. 

أما انا ققد حررته من 19377 إلى ۱۹۲۹ء وكان من شروط عملي فيه أن NST‏ 
كل عام لقَرّائه GUS‏ جديدًا يقوم مقام العطلة حين كان ينقطع شهرين. OSs‏ بعض 
هذه الكتب للتسلية مثل «أشهر قصص الحب التاريخية» وكنت أؤديها على سبيل الواجب 
الحرفي. ولم تكن تكلفني مجهودًاء ولكن كان بعضها الآخر يحملني على البحث والدراسة. 
cuss‏ أؤلف bly‏ أتعلم» مثل «حرية الفكر وتاريخ أبطالهاء و«العقل الباطن». والحق 
أن هذه المؤلّفات التي ألفتها وأنا بالهلال ثم بالبلاغ كان كل منها بمثابة المدرسة التي 
tele‏ و[مدككي بالعداء اھت و ت Aa dp‏ العا الف tS‏ انرما فى «الهلال» 
و«البلاغ» وجدت من الناشرين اهتمامًاء فطّبع بعض منها مع تنؤع موضوعاتها باسم 
«مختارات سلامة موسى» و«اليوم والغد» و«في الحياة والأدب». 

وقد سعدت بهذه المؤلفات على قلَّة بل تفاهة ما كسبت منها ماليًا. وذلك أني كسبت 
تربيتي» كما كسبت هذا التغيّر الذي وجدته فيمن قرءوهاء وهو تغيّر كان أحيانًا يصل 
إلى التطور بل الانقلاب. وفيما بين ۱۹۲۲ و۰٠۹٠ GAP‏ غبار في القاهرة بشأن التجديد 
في الأدب» وكان كل أديب يفهم من معنى هذا التجديد غير ما يفهمه الآخرونء LES IS‏ 
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و 


لمزاجه واتجاهه وثقافته. وأستطيع أن Kel‏ الاتجاهات التجديدية لتلك المناقشات الحامية 
كما أذكرها الآن فيما يلي: 


)١(‏ أن يكون لنا أدب مصري عصري لا يرتكن إلى الأدب العربي القديم. 

(؟) أن يكون لنا أسلوب عصري في التعبير لا يمت إلى الجاحظ أو غيره» مع مداعبة 
Jal! due tive‏ العامية »+« (cig‏ سداعية لم gett‏ 

)¥( آن Sab‏ بالأؤزان-والقيم dag SMI‏ ف sill‏ الأدبي دون أوزات التاقذين القدماء 
وقيمهم كالجرجاني أو ابن الآثير أو ابن رشيق. 

)€( أن تجعل الأدب aciall Guay‏ ويعالج ehh‏ ويذدغم ف مشكلاته: 

(5) أن نوجد القصة والدرامة المصريتين. 

)1( أن نجعل الأدب إنساني الغاية عالمي المشكلات. 


والمؤلف بالمقارنة إلى الصحفي Sah‏ ناسكًا. فإن المؤلف ينزوي في غرفته Gal‏ منقيًاء 
ولكن الصحفي يخرج ويختلط بالمجتمع. ومع أن أكثر مجهودي في الصحافة كان Gala‏ 
في بحث العلوم والآداب فإني قد مسست السياسة Las)‏ وأحيانًا اقتحمت غبارها حتى 
عصفت بی في كثير من الأوقات. ولكن أعظم ما یعرٌینی أن ما عصف بى كان أيضًا 
يعصف بالأمة» وأنى في كفاحى الصحفى كنت أكافح للديمقراطية التى حاول المستبدُون 
ن يحرمونا منها. 

وأول اختباري للصحافة كان في «اللواء» في .١1609‏ فقد قضيت فيه نحو أربعة 
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أشهر مع فرح أنطون. وكان يرأسنا رجل مهدب مستنير يدعى عثمان صبري وکان 
صهر مصطفى كاملء وكان قد تولى الرياسة بعد المرحوم الشيخ عبد العزيز جاويش 
الذي كان قد أغضب الأقباط بكلمات نابية. وكنا نكتب في المطالبة بالجلاءء ولا مفاوضة 
إلا بعد الجلاء. وهذه العبارة كان يستنكرها بعض الساسة في مصرء أما الآن فلا 
تستنكر. وقد عمل بها الهنود حين أصروا مدة الحرب الكبرى الثانية على شعار «اتركوا 
الهند». وقد بقي فرح طوال عملي معه باللواء وهو يظن أني مسلم؛ لاشتباه اسميء 
ولأنه لم يكن في كل ما أكتب ما يدل على وجهة طائفية خاصة. أما عثمان صبري فكان 
يعرف أني قبطيء وكان كثيرًا ما يذكر مقالات الشيخ عبد العزيز جاويش بالاستنكار 
أمامي ويتفادى من نشر أي مقال يوهم الشقاق بين المسلمين والأقباط. وقد كسبت من 
«اللواء» مرانة صحفية حسنةء وكنت أكتب الخبر والمقال في السياسة الداخلية والسياسة 
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الخارجية. ولم يكن للمخبر في تلك الأيام قيمة كبيرة. وكانت الجرائد «مقالية» أكثر مما 
كانت خبرية؛ وذلك لأن الكفاح من أجل الاستقلال كان يستغرق كل اهتمامها تقر 
فكان جميع كتاب الجريدة تقريبًا محررين. 

وفي العقد الأول من هذا القرن كان طراز «اللواء» جريدة الحزب الوطنى يغلب على 
الصحافة؛ oY‏ كان الجريدة الناجحة. وكان مويه dale atts GIS 2] lac‏ يلقن 
بحق أن الصحافة يجب أن تكون في خدمة الوطنية Gly‏ تثير حماسة الجمهور وتنبّه 
وجدانه الوطني. ولذلك لم تكن العناية بالأخبار الخارجية كبيرة بل لم تكن هناك أقل 
عناية بها. إذ كانت pats‏ أو تُقتضب في نصف أو ربع عمود من التلغراقات. أما سائر 
الجريدة فكان حمطن ل كبا مولت الذي 335 بالإنجليز المحتلين أو تثير الجمهور. 
وكان لذلك أول شرط للكاتب الصحفي أن يكتب في أسلوب فصيح بعبارات صارخة. 
وبقيت هذه الحال تقليدًا في الصحافة إلى حوالي ۱۹۳۰ حين شرعت جرائد «الخبر» بدلا 
فن dod VAEV CS Af LG Lag gk A wha‏ شن cya Iyds‏ اكا 
القديمة كبيري العناية باللغة ور العناية بالمعارف العامة عن المشكلات ALLS‏ أو 
العلمية أو الاجتماعية» بل نجد بين بعض القراء إساغة لهذه الكتابة الأسلوبية. 

SUL الجريدة لا لأنها حافلة‎ Las OSs الخراد'ق ذلك الوقت «شخضية»‎ cals, 
أو الصور بل لأن فلانًا يكتب فيها مقالًا. بل كانت المخاصمات أيضًا شخصية. فكان‎ 
على مصطفى كامل لأن الخديوي عباس صفعه. وكان «اللواء» يشنّع‎ aids «المؤيد»‎ 
لزواج كريمة السادات السيدة‎ Gas على الشيخ علي يوسف صاحب «المؤيد» لأنه لم يكن‎ 
صفية بل كان «المقطم» يدخل في هذه المخاصمات ويتكلم أيضًا عن زوجة الشيخ علي‎ 
يوسف.‎ 

وظهرت أولى المجلات الفكاهية حوالي ٠٠۱۹ء‏ وكانت مادتها الأساسية تهزتة الإمام 
العظيم محمد عبده. وكان يشاع أن الخديوي عباس باشا كان يحرضها على اتخاذ هذا 
الموقف لأنه كان يكره الروح العصري الذي كان يدعو إليه الإمام في الأزهر. وظني أني 
Ll‏ أول من أخرج مجلة أسبوعية جديدة هي «المستقبل» في NAVE‏ 

Uy‏ تركت «اللواء» وعدت إلى أورويا بقيت الصحافة خيالا ساحرًا في ذهني. ورجعت 
إلى مصر واستطعت في ١9١5‏ أن أحقق هذا الخيال GL‏ أصدرت مجلة ال 
الأسبوعية. ولكن لم أصل إلى العدد السادس عشر حتى كانت الحرب الكبرى الأولى قد 
cad‏ وارتفع سعر الورق نحو عشرة أضعاف سعره السابق. وكان لا بد أن أعطلها. 
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ولكن التعطيل جاءني بطريق آخر. ففي old‏ يوم Sal Gly‏ في مشكلة الورق طلبتني 
إدارة المطبوعات. فقصدت إليها غير عابئ بما يحدث. وكانت الإشاعات كثيرة بشأن 
تعطيل المجلات والجرائد. وهناك قعدت أمام أحد الموظفين السوريين الذي حيّاني وطلب 
لي القهوة» وجعل يلاطفني بكلماتٍ عذبة. ويسألني عن المجلة وهل هي رائجة أم أني 
أخسر فيها. ثم بعث في طلب رجل إنجليزي. وجاء هذا وقعد قبالتي يستمع دون أن 
يتكلم. ثم شرح لي هذا الموظف حرج الموقف وضرورة وقف — أي تعطيل - بعض 
المجلات. ومع أنى لم أكن ULI‏ التعطيل — كما قلت - فإنى وجدت فتنة سيكلوجية 
3 متا البحك AAS,‏ وخاصة أمام هذا الإنجليزي. souls‏ أني قادر على إصدار 
«المستقيل» مهما كانت الصعويات. فتلاحظ الاثنان وأنا مفتون بالموقف. وأصررت على 
Sl‏ سأصدرها إلى آخر الحرب» وأني سأدعو فيها إلى الاشتراكية. وعاد الموظف السوري 
يخاطبني في ملاطفة مسرفة ويقول إني أستاذ وعاقل ... إلخ» وأصررت أنا على العناد. 

Indl,‏ صرّح في غير ملاطفة Gl‏ إدارة المطبوعات تستطيع التعطيل. وأن المناوئين 
للحكم في الظروف الحاضرة الشاذة يمكن نفيهم أو اعتقالهم. وكان هذا ما أردت أن 
أسمعه. فنهضت وقلت إني سأعطل المجلة» وخرجت. 

وليس عندي مجموعة من مجلة «المستقبل»» ولكن بعض القراء ما زالوا يقتنونها 
مجلدة تحتوي الأعداد الستة عشر التي صدرت. ومقالاتها تدل على تفكيري وقتئذ. ويعبر 
هذا التفكير عن اتجاهي الذهني العصري. فإن فيها مقالات عن نيتشه. وبها مقال كله 
فجور إلحادي عنوانه «الله» وهذا غير قصائد ومقالات لشبلي شميل وكان يدعو فيها إلى 
نظرية التطور وإلى المذهب المادي. وأجد بها Eas‏ عن «الضمد» عند العرب أي زواج 
المرأة لجملة رجال. والخلاصة: كان المستقبل يدعو دعوة عصرية بل مستقبلية فجة 
خاصة. وكنت أبيع منه نحو ستمائة نسخة في الأسبوع. وهذا غير المشتركين المتحمسين. 
وظني أنه كان Se‏ أن ينجح ويؤدي رسالة الهدم والبناء التي CS‏ نحتاج إليها لولا 
ظروف الحرب في .١15١5‏ ولم تظهر بعد «المستقبل» مجلات من طرازه التحريري. Us‏ 
عمدت إلى إخراج «المجلة الجديدة» في أواخر ١1759‏ كنت قد تأثرت بالفن الصحفيء كما 
أن الظروف المصرية كانت قد دجّنتنى Gres‏ سيئًا. فخبت النار وباخت الحماسة وأخذ 
الاعتدال مكان الغلو. 

وأرسلت Yl‏ مي عقب التعطيل خطابًا تطلب مني أن أحرر «المحروسة» وكانت 
جريدة يومية قليلة الانتشار يصدرها والدهاء فقبلت» وبقيت أحررها جملة أشهر سئمت 
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بعدها الكتابة مع المراقبة الصارمة التي كانت تفرضها إدارة المطبوعات على الصحف. 
ولم يكن يخفف من هذا السأم سوى زيارات مي ومؤانستها WI‏ من وقت لآخر؛ فقد 
كانت حلاوتها تمتزج بظرف ورقة. 

وبقيت طوال الحرب الكبرى الأولى bly‏ معطّل. وقد قضيت معظم سنى هذه الحرب 
في الريف في عزبتنا بالقرب من الزقازيق ... وكانت تلك الأيام Ate Nass‏ فقن 
أكببت على القراءة الجدية في الآداب والعلوم واستوعبت منها كثيرًا. وكنت من وقت لآخر 
أقصد إلى مأمور المركز في الزقازيق كي أرجوه في الإفراج عن أحد الذين قبض عليهم 
من الفلاحين. وكانت الحكومة تنفذ شرطتها إلى الأسواق الريفية العامة فتقبض على من 
تستطيع من هؤلاء المساكين وتربطهم بالحبال الغليظة كما لو كانوا أسرى حرب. ثم 
agian‏ الإنجليز إلى فلسطين وكانوا يموتون بالمئات والألوف. ولم أكن أنجح في تخليصهم 
إلا بالرشوة. 

وسئمت الركود الريفيء فاشتغلت بالتعليم فترة. ثم هبت الثورة في ۱۹۱۹ ورأيت أن 
أقصد إلى القاهرة حتى أكون على صلة بالحوادث وحتى أجد منفدًا جديدًا إلى الصحافة. 
وتحقّق لي ذلك؛ فإني بعد أن اشتغلت بالتعليم في مدرسة التوفيق قليلًا اشتركت في 
تحرير «الهلال» واشتركت أيضًا في تحرير «البلاغ». 

وانغمست في السياسة مع المرحوم عبد القادر حمزة. وكنت أزور معه سعدًا. وكان 
عبد القادر حمزة من SEI‏ الأفذاذ إذا نشب في موضوع لم يترك الجدل فيه حتى 
يستقصيه ويخرج منه منتصرًا. وكان نزيهًا في حكمه حتى حين كان يختلف. فإنه بعد 
أن ترك الوفد في ١17١‏ بقي على صداقته السابقة مع كثير من الوفديين. 

وأصدرت «المجلة الجديدة» في أواخر NAVA‏ وأصدرت «المصري» في السنة التالية. 
وكانت الأولى شهرية والثانى أسبوعيًا. وكانت الدعوة في كليهما تحريرية في الثقافة 
والسياسة. وعصفت بنا في .4 عاصفة سياسية في وزارة إسماعيل صدقى باشاء 
فالغ الاستون واستدل به آخن Se May‏ الديمقراطية. والغيت gles‏ وكان 
شرط في قانون النشر الجديد أن من يطلب امتيارًا لجريدة أو مجلة جديدة يجب 
يؤدّي تأمينًا قدره ٠٠١‏ جنيهًا. فأديت التأمين نقدّاء ولكنه رُفضّ. وبعد ثلاث سنوات 
أي في ۱۹۳١‏ جاءت وزارة عبد الفتاح يحيى باشاء فاستطعت أن أعيد إصدار «المجلة 
الجديدة» بضمان عامل في المطبعة عندي ... وهذه هي حالنا في مصر: في وزارة يرفض 
التأمين النقدي وفي وزارة أخرى يقبل ضمان العامل الذي لا يملك شينًا. 


قد 
ع 
ان 
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dy‏ بداية الحرب الكبرى الثانية Chai!‏ وزارة الشئون الاجتماعية» فاستدعتني 
كي أحرر مجلتها. وقبلت لأني وجدت أن الفرصة تتيح لي الإرشاد العصري والتوجيه 
الاحتمافى: ونت Ges)‏ هذه المجلة كه و Gta‏ وكانت SV‏ يوقم yale‏ ا ضا 
أى تنشر بلا إمضاء: فإذا راقت المشرفين على المجلة Gua}‏ الها إمضاء غيري حتى ولى لم 
تكن له علاقة بالوزارة. وقد كان هذا العمل مثارًا للسخرية أحيانًا وللأسف أحيانًا. 

وكنت أتناول عشرين ie‏ راتبًا شهريًا على التحرير دون أي اشتراط على القدر 
الذي أكتب أو على مواظبة الحضور. فكان يمضي الشهر دون أن أحضر للوزارة» وكنت 
أكتب أي قدر شكت من الصفحات. ولكن الوزارة Yo cis‏ بهذه الحرية مع صغر 
الراتب. فألغته وعينت أربعين قرشا للصفحة الواحدة. ورأيت آخر الشهر بعد هذا النظام 
أن كل ما حصلت عليه هو جنيهان فقطء فتركت التحرير. 

وكنت طوال عملي بالوزارة أصدر «المجلة الجديدة» أيضًا. وبقيت على ذلك إلى 
7 حين سلمتها لبعض الإخوان الأصدقاء كي يقوموا بنشرها Sy‏ أختص أنا في 
التحرير السياسي. ولكنهم نزعوا نزعة ديمقراطية يسارية مسرفة لم ترض الاستعمارء 
فا في تلك السنة بأمر عسكري. 

وفي السنة التالية اشتريت امتياز جريدة يومية. وقبلت إدارة المطبوعات نقل الامتياز 
الذي أثبت فيه أنها «يومية» وذكر فيه الضمان بأنه ٠٠١‏ جنيه أي ضمان جريدة يومية. 
cats‏ ان ل كل هذا age‏ أن Situ eal‏ هده tape‏ اليومية eal‏ وقازة 
الوفد. وفي اليوم التالي للإقالة في أكتوبر من 5 ١95‏ أبلغتنى إدارة المطبوعات أن الجريدة 
Vals dared‏ مود ل أن أضدرها. و ٠‏ 

وعندما أقارن بين صحافة الجيل الماضى - من ١٠٠١‏ إلى 1١97٠١‏ س وصحافة 
الل ae PL‏ هافن ققدم وا حرق لحل تهنا :فت ال SUS‏ ا 
عظيمًا Me‏ فإن جرائدنا ومجلاتنا تدل على رقي فني يضارع أعلى المستويات الصحفية 
في أوروبا. ولكننا من حيث التحرير تأخرنا؛ إذ ليس عندنا الآن من المحررين من 
يضارعون مصطفى كامل أو علي يوسف أو لطفي السيد. وقد مات عبد القادر حمزة 
وهو آخر هذا الجيل المنقرض. 

ولكن هناك مع ذلك علامة حسنة في الصحافة الحديثةء هى عنايتها الكبيرة بالأخبار 
الخارجية. فإن هذه العناية — التي كان مبعثها الحربين الأخيرتين — تنير القراء وتربيهم 
على النظر العالمي وبحث سياستنا من الزاوية السياسية العالمية الكبرى. وهذا حسن. 
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ولكن انسياق الجرائد وراء الإعلانات قد 4S‏ من حريتها واهتماماتها. فإن جرائدنا مثلًا 
تُعنّى بالميدان السينمائي الذي يغل لها الإعلاناتء AST‏ مما Aad‏ بالزراعة المصرية التي 
يعمل فيها الملايين ولكن لا تنتفع منهم الصحف بالإعلانات. ١‏ 

وقد sails‏ اختباراتي في السياسة والثقافة على أن بضع مقالات في السياسة أحيانًا 
تعود بمثل الربح المالي الذي يعود من تأليف GUS‏ كامل قد احتاج إلى دراسة السنين. 
ولذلك فان لالد مون شدي حبر لبيك دا إلا المهوسون بالثقافة. ولذلك أيضًا 
أصبح كثير من الأدباء الذين افتتحوا حياتهم بالتأليف صحفيين. 

وذات مساء وكان ذلك في VY‏ يوليى من هذا العام ١557‏ كنت نائمًا على الأسفلت في 
غرفة مظلمة في سجن الأزبكية مع نحو أربعين من المتهمين بالسرقة والضرب والفسق 
والقتل وحيازة المخدرات وغير ذلك. وكانت تتهمني أني Sah‏ وأدعو إلى الجمهورية أو 
الشيوعية. وكانت خشونة الأسفلت تمنعني من النوم وتؤلمني فأرقت. وأخذت ذاكرتي 
تعرض لي فلم حياتي الماضية. فذكرت الحرية التي كنت أتمتع تع بها في ١9115‏ حين كنت 
أكتب مقالات في «المستقبل» لو أن بعضها Fab‏ هذه الأيام لقاد إلى السجن. وذكرت 
العناء الذي لقيته في الدراسة والتأليف» وعددت نحو عشرين GUS‏ ألفتها لأبناء وطني 
أخلصت فيها النية وبذلت المجهود كي Gul‏ وأعلم: وكي أسمى بالشباب إلى مثليات القرن 
العشرين وأخرجهم من ظلمات القرون الماضية. ثم تأملت حالي على الأسفلت الخشنء 
وكيف أني لم أجمع مالا ولم أحصل حتى على الكرامة التي يستحقها من يخدم ويخلص 
في الخدمة. وكان إلى جنبي نصف رغيف هو عشائي الذي قررته لي الحكومة المصرية 
جزاء هذا العمر الذي قضيته في خدمة مصر. وأخذت أفكر وأجتر التفكير وعقلي يتضور 
من الألم؛ إلى أن أصبح الصباح ودخل علينا رجل بقفة فيها خبزء فناولني رغيقًا للفطور 
وضعته فوق نصف الرغيف الذي تناولته في المساء السابق. وهكذا يفعل بنا الاستعمار 
والاستبداد المتحالفان. 


كنت طوال إقامتى في أورويا أدرس السياسة من الجرائد اليومية الإنجليزية والفرنسية 
وأستمع إلى المحاضرات الحزبية التي يلقيها الدعاة البارزون من الأحزاب. ولكن التفاتي 
إلى السياسة كان بمثابة النشاط الموجى على السطح. LA‏ في الأعماق فكانت التيارات التى 
تحفزنى وتوجهنى اجتماعية ثقافية. فقد كنت متابرًا على الملاحظة المباشرة للمجتمع 
الأوروبي أقابل بينه وبين المجتمع المصري في مركز المرأة ونظام العائلة بل نظام البيت 
وأحوال العمال في المدينة والريف والحرية أو بالأحرى الحريات العامة في البيت والمجتمع 
والصحافة والخطابة. ومن ذلك الوقت إلى الآن — col‏ من ۱۹۰۷ إلى Lily - ۱۹٤١‏ 
أكافح في جبهات متعددة سياسية واجتماعية واقتصادية. وأحيانًا تتداخل هذه الجهات 
أو تمتزج حتى تصير جبهة واحدة. كما حدث be‏ في ۱۹۳۰ حين كنت أقف في صف 
الوفد في مكافحة الطغيان الذي حاول إسماعيل صدقى LAL‏ أن يعمّمه بعد أن ألغى 
دستور 1177 كما سبق أن ألغى الإنجليز دستور عرابي في VAAY‏ ولكن حتى في هذه 
المعمعة السياسية التى هبت في الأمة تقاتل المستبدين والمستعمرين Le‏ كنت أيضًا أكافح 
كفاحًا آخر من أجل الاستقلال الاقتصادي. فألفت جمعية «المصري للمصري» لإيجاد 
وجدان - أي وعي - وطني اقتصادي. 

وكانت الأحزاب السياسية في أوروبا قد شرعت حوالي ۱۹۱۰ تتجه اتجامًا اشتراكيًا. 
وكان هذا الاتجاه على أقواه في ألمانيا وفرنسا وعلى أضعفه في بريطانيا. بل الحق إنه 
لم يكن في ١١1١4‏ في مجلس العموم الإنجليزي غير اشتراكي واحد - من نحو 1٠١‏ 
عضو - يدعى فكتور جرايسون» وكان يجمع بين حماسة الشباب وحماسة المذهب. وقد 
حاول ذات مرة أن يقسر المجلس على المناقشة في شأن العاطلين. فقرر المجلس إخراجه. 
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وكان يلقي الخطب في الاجتماعات الشعبية ويفخر بأن المجلس طرده. والغريب أن هذا 
الشاب اختفى فجأة ولم ُعرف إلى الآن كيف كانت نهايته. 

ولكن كان بمجلس العموم في ذلك الوقت حزب للعمال وحزب آخر يسمى «العمال 
المستقلين» يتزعمه كير هاردي. ولكن هؤلاء العمال جميعًا لم يكونوا اشتراكيين مذهبيين 
زل كن الدعوة agi‏ إل LSIABN‏ يل كاتف بوعزة موا عة aged Bulge Tails‏ 
للعمال وترقية أحوالهم المعيشية. وقد زرت كير هاردي في غرفته المتواضعة في لندن 
في 14-4 وكان اسكوتلنديًا في وجهه سماحة وطيبة قد أرخى لحيته. وكان يصر على 
Sel‏ قتع الفمال الخصوفة من القض ات سكر قرركه فة SARS‏ اك مظن ذلك 
إلى مصر وتولت رياسة التحرير لجريدة «ذي إجبشيان جازيت». وكان السبب لزيارتي 
لكير هاردي أني قرأت له كتيبًا عن الهند شرح فيه ما رآه فيها من المظالم البريطانية 
للهنود. ورأيت في هذا الكتاب ما يثير وما يبعث على التفكير فيما يفعله الإنجليز في مصر. 
ولا قابلته قال لي إنه اشتراكي وإن الاشتراكية سوف تعم أوروبا ثم تنتقل إلى شائر 
القارات. وإن الاستعمار البريطاني يجب أن يزول من مصر والهند» وإن واجبنا الوطني 
الأول في مصر هو إخراج الإنجليز ثم إيجاد الإصلاحات الاجتماعية في المجتمع المصري. . 

ركانك الخطوطظ السكاسية الت Lala‏ ا و ١19517:3 Sata cael‏ واضبعة GB‏ 
أوروبا في .۹٠۹‏ ولكن الخطوط اليمينية كانت وقتكذ أبرز من الخطوط اليسارية. أي إن 
أصوات الاستبداد والاحتكار والحرب والاستعمار كانت dalle‏ تنطق بها دولة القياصرة 
في روسيا ودولة السلاطين في تركياء ثم دولتا الوسط في أوروبا. وأخيرًا الإمبراطورية 
البريطانية وفرنسا. أما في ۱۹٤١‏ فإن هذه الدول جميعها — باستثناء بريطانيا وفرنسا 
- قد زالت وأخذت الجمهوريات مكانها. كما أن الأكثرية السياسية للأحزاب قد أصبحت 
a cel GIN kas‏ جنيع ance agg)‏ دوقولا Oty‏ ر وی 
Lila) pall‏ وردان ك الفاشية د Way Shin. lye‏ اتاد وإضتج 3 عط إلا 
المغفلون أو المتغافلون. 

وقد أصبحت من تلك السنين أتوسم الأحزاب وأرود المستقبل في ضوء هذه الاتجاهات 
الانتتتراكية العالمية: ولذلك لم Malas‏ الأخدات الكترئ مكل بحرت 15158 (AN‏ يعكدها 
المباراة الاقتصادية بين ألمانيا وبريطانياء أو مثل حرب ۹١۹‏ التي بعثها الصراع بين 
أحزاب اليمين من المحافظين وبين أحزاب اليسار من الاشتراكيين والشيوعيين. وإن كانت 
هذه الحرب قد فقدت منذ بدايتها تقريبًا روحها المذهبي واستحالت إلى النزاع الاقتصادي 
a‏ جين موكلا قناز ناكا كنا ERE‏ ركاه اقتسمادية E‏ 
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Uy‏ عُدْتٌ من أورويا وضعت رسالة صغيرة عن الاشتراكية. كما وضعت قبل 
ذلك رسالة أخرى عن «السبرمان» أي إنسان المستقبل. وكذلك لخصت كتاب جرانت 
الين عن «نشوء فكرة الله» وترجمت نحو ١٠١٠١‏ صفحة من قصة «الجريمة والعقاب» 
لدستويفسكى. وکل هذا النشاط قمت به فيما بين ۱۹۰۹ و5١19١.‏ وهو يدل على أن 
أفكاري العامة الحاضرة كانت تتبلور في ذهني: السياسة الاشتراكية» والأدب الروسي 
والقلسفة الواروينية جه لفون من "lista‏ 

وفي 117١‏ عقب الثروة هبت ريح الحرية في الجو المصري المكظوم. فألفت أنا 
والمرحوم الدكتور العناني والأستاذ محمد عبد الله عنان والأستاذ حسني العرابي» الحزب 
الاشتراكى. وأرخى لنا المستعمرون الحبل كى يعرفوا مدى نشاطنا والاستجابة التى 
tals‏ من الت Bally‏ أنها كانت امتتجابة Milas‏ وييدى CSE‏ جبين 4) ital‏ 
ونتقي المصادمات. وترجمت في ذلك الوقت «نداء إلى الشباب» لكوربتكين وهو الأمير 
الروسي الذي ترك إمارته أيام القيصر نقولا وانقلب GIS‏ ومؤْلّكَا وداعية للفوضوية. 
ولكن حدث فجأة أن أحدنا الأستاذ حسني العرابي وجد فينا Gb;‏ لم يطق له صررًا. 
فقصد إلى الإسكندرية وأعلن «الحزب الإباحي». وكلمة «إباحي» كان يقصد منها ما 
يفهمه الجمهور الآن من كلمة شيوعي. وانشق عنا وانضم إليه كثير من الشبان الذين 
سرقوا دفاتر الحزب وقضوا عليه. وماتت حركتنا وقضت الحكومة على حسني العرابي 
بحبسه ثم تشريده في أورويا. فقد سافر إلى ألمانيا وما هى أن بلغها حتى صدر قرار 
من مجلس الوزراء بحرمانه من الرعوية المصرية كي يمنع من العودة إلى مصر. وكثيرًا 
ما اشتقت أنا إلى السفر إلى أوروبا ولكن خوفي من أن يلحق بي مثل هذا القرار كان 
يحملني على الدوام على النكوص. وليس على هذا الكوكب أمة تحرم أبناءها من رعويتهم 
إذا كرهت منهم مذاهبهم السياسية غير مصر. وهذا الحرمان من الرعوية يشبه - في 
صيغة عصرية - الحرمان من الكنيسة أيام القرون المظلمة. ولكنه الاستعمار البريطاني 
يحالف اسل اتی كل مطاردة كل من Slang GIS‏ ني bho‏ :عن مرک ها 
الممتاز في مصر. 

والاشتراكي المصري sas‏ نفسه في صف واحد مع الوفد؛ GY‏ الوفدية هي في صميمها 
الدعوة إلى الاستقلال. ولا يمكن اشتراكيًا أن يفكر في أي برنامج اشتراكي ما لم يكن 
الاستقلال محققًا ناجرًا. ومن هنا الكراهة البريطانية لجميع الحركات الاشتراكية 3 
العالم وليس في مصر وحدها. 
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والاشتراكية والاستعمار ضدان لا مصالحة بينهما؛ فالأولى تعاوّن ومساواة وعدلء 
والثاني استغلال وامتياز واحتكار وخطف. ولذلك أيضًا نجد أن جميع الاشتراكيين في 
مصر هم قبل كل شيء وطنيون غالون في وطنيتهم لا يطلبون الاستقلال لمصر وحدها 
بل للهند والجزائر والعراق ومراكش وغيرها. 

وتحدث أحيانًا مصادفات مشئومة. فقد كنت في ٠۹٠١‏ أو حوالي ذلك أكتب للبلاغ. 
وكان زيور باشا قد قام بأولى المحاولات لرد الأمة إلى poe‏ توفيق أي إلى حكم أتوقراطي 
بلا دستور أو بدستور صوري. فكتبت مقالا قلت فيه إن زيور يشبه أبا الهدى في حكومة 
عبد الحميد. وكان اسم أبى الهدى يزكم gall‏ بالدسائس والاستبداد. وكتب الأستاذ عبد 
lll‏ خمزة (LAL)‏ = دون أن يعرف مقا — مقالا آخی قال فيه إن مضر تُحكم كما لى 
كانت تركيا أيام عبد الحميد. وقضت المصادفة بأن يخرج المقالان SIS Le‏ هناك مغزى 
مقصودًا. وقصدنا إلى بيت الأمة حيث قابلنا سعد باشا الذي أنذرنا بخطورة المقالين ويأن 
النيابة العامة سوف تقوم بالتحقق معنا في شأنهما. وكان سعد باشا في سنيه الأخيرة 
حتى لقد لاحظت أن ساقه كانت ترتعش ولكنه كان يقظ الذهن دكتاتوري اللهجة. 

وقد سبق أن قلت إن كفاحي السياسي كان يمتزج في أحيان كثيرة بكفاحي 
elated‏ أو الاقتضادئ. ولذلك call‏ في +159 جمعية المصرئ للمصري GS‏ أبعث 
الان dass Aiea‏ 8 هين كان ال سدقي ياشا ge‏ 
اهود والعاةت أن كوه «الصترى مرت Gate‏ مقا Angles) sll)‏ 
ووجدت هذه الحركة حماسة كبيرة بين الشبان. US,‏ نحتم على أنفسنا اتخاذ جميع 
ملابسنا الخارجية والداخلية من الأقمشة المصرية باستثناء الطربوش. ولكن حتى هذا 
وجد من يصنعه من الصوف المصري الأبيض. وقد أرسل Yl‏ أحد المتحمسين مثالا منه 
هدية يطلب مني اتخاذه ay‏ من الطربوش الأحمر الذي كان يرد إلينا من أورويا. وقد 
كان SLAM‏ أحمد لخسين رتس نجمغية مص الفتاة وكيل لجمعية المصري المصري في 
كلية الحقوق حين كان طالبًا بها. فلما كافحنا إسماعيل صدقي باشاء وقتل من مجلاتنا 
التي كانت تنشر دغوتنا AST‏ من phe‏ مجلات ووقفتا مضطرين عن AS yall‏ عمد soot‏ 
حسين إلى إحيائها أو بعثها ولكن بصورة قد يستنكرها البعض. والحق أنه كان فيها 
كثير مما يُستنكر مثل الهجوم على الحانات» أو مداعبة الآراء الفاشيةء ومدح موسوليني 
أو هتلر» ونحى ذلك. 

ولا بد أن أذكر أنه كان هناك لاستقلال الهند مكانة كبيرة في تفكيري السياسي. 
وعندي أن مشكلة الهند - بل مشكلة أي مستعمرة في العالم - هي أيضًا مشكلة لمصر؛ 
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oY‏ استقلالنا يقتضي مكافحة الاستعمار أينما وُحِدَ. ولذلك ألفت كتابي عن «غاندي 
والحركة الهندية». وأعجبني من غاندي أنه كان ولا يزال يكافح في جبهتين هما الإنجليز 
المستعمرون والتقاليد الهندية التى فسدت وتقيّحت في جسم الأمة الهندية المريضة. كما 
أنه بعث نشاطًا اقتصاديًا يه المغزل بين الريفيين. ولقد أرسلت إليه في ٠۹۳١‏ 
خطابًا أطلب منه المؤلفات الخاصة بحركة الغزل والنسيج التي يقوم بها الفلاحين الهنود 
وأيضًا بعض أدوات الغزل التي تستعمل في الهند. فأرسلها كلها QI‏ ولكننا بعد الدرس 
لموضوع الغزل لم نجد أننا قادرون على إيجاد مثل هذه الحركة في مصر. ذلك أن المغزل 
اليدوي قليل الإنتاج لا يغل للغازل عيشًا GEIS‏ في مصر. وإن كان يغل هذا العيش الكافي 
للفلاحين الهنود GY‏ مستواهم الاقتصادي دون مستوى فلاحينا. ولكن وزارة التجارة 
والصناعة تحاول الآن في ۱۹٤١‏ أن تجد مغزلًا Gis,‏ يستحق عناية فلاحينا ويشغل 
فراغهم في بعض gal‏ الشتاء. 

وهذا النشاط الاقتصادي أو الوطنية الاقتصادية التي قمنا بها في ۹۳۱ قد بعثت 
MER Ge Neue Ey,‏ والإحسامن اللي ن SV‏ ان هاا من اتون جر 
لتفتيش مكتبي في إحدى الهجمات التي كانت تتوالى علينا لضبط مجلاتنا ومصادرتها. 
فلا شرع يقر | الخطانات الوازدة ball‏ من alas)‏ 'القظل يشان الصا slaty‏ | رة 
تغير موقفه فصار يدعو لنا بالنجاح ويمزق بنفسه الأوراق الخطرة. 

وهنا يجب أن أذكر شخصية نبيلة قد فارقتنا للأسف منذ أربع سنوات هي المرحوم 
محمد عبد الصمد مدير مدارس رقي المعارف في شبرا. فإنه كان وكيل جمعية المصري 
للمصري حين كنت أنا La,‏ لها. وكنت قد كتبت مقالًا geal‏ فيه إلى إنشاء متجر في 
شارع فؤاد لا يبيع غير المصنوعات المصرية. وكانت البضائع المصرية لا تباع إلا في الأزقة 
النائية في السكة الجديدة في أطراف شارع الموسكي. ولما قرأ المرحوم طلعت حرب هذا 
المقال بعث Yl‏ وأخذ يناقشني في هذا الموضوع» وخرجت من عنده قاصدًا إلى المرحوم 
محمد عبد الصمد حيث اتفقنا على أن يعرض ألف جنيه يساهم بها في هذا المشروع. 
ونشرت هذا العرض مع صورة الشيك في الصفحة الأولى من إحدى المجلات التي كنت 
أنشرها. وكان هذا العرض بذرة المتجر القائم الآن باسم «شركة مصر لبيع المصنوعات 
المصرية» في شارع فؤاد. 

ويجب ألا أنسى هنا أني في كفاحي السياسي ألتفت إلى موضوعين: أحدهما هو 
بعث النخوة الوطنية عن سبيل الإكبار من شأن الفراعنة. وقد وجدت ما يزيدني تأييدًا 
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لوذه الغو eas EE Sate A Ta‏ للع 
Sta teks‏ الأزل مق dada‏ إل أنحاة الحالم کد اشا poll‏ 
الحجري إلى عصر الزراعة. وكتابي «مصر أصل الحضارة» يقوم على هذه المعاني 
ويشرحهاء Gel‏ الوشتوع الثاض :ذهو GUS‏ من شان alge‏ ف URS‏ عل أن بهذا 
الوطني العظيم كان خائنًا pal‏ وأنه هى السبب لاحتلال الإنجليز لوطتنا. والحقيقة أن 
من يقرأ تاريخ هذه الشخصية المصرية المقدسة يتعجب للخسة التي بعثت خصومه على 
سبه والحط من شأنه. وليس في تاريخ مصر منذ أكثر من ألفي سنة من خدمها بروح 
الشرف.والوظنية والنزاهة مثل عرابي. وقد كانت ترجمة cal) GUS‏ «التاريخ السري 
للاحتلال البريطاني لمصر» من الجهود السارة التي قمت بها لجريدة «البلاخ»؛ لأن المؤلف 
كان صديقا لعرابي وكان واقفا على أهدافه الوطنية السامية. 

وكذلك لا أنسى أني في سبيل الكفاح السياسي ألّفت كتابين أحدهما «حرية الفكر 
ورا Ga Ske‏ أطوانالكفاء ارم من أجل Agel‏ و عد 
الأمم العربية آم ف Bla‏ اة ي Gas ed SANE‏ يعتوان محري العقل في 
culls «pee‏ 455 راء قران الطروعا الي and‏ من جرية GUI‏ والضيحافة وز 
او ت :الى ق lia‏ رو ils Ghd AG Trek Cao‏ 
کر والعريب أنه و تقش هة ا 15 اعات مامتال اهدق با ااه 
فأصدر مشروع قانون لزيادة الحد من حرية الصحافة التي لم يكن يطيقها هذا الرجل. 
وتقدم وزير سابق هو الأستاذ فؤاد سراج الدين باشا لطلب امتياز أي رخصة لجريدة 
يومية فرفض طلبه. ومثل هذه الجرأة ليس لها نظير في أية أمة متمدّنة على هذا الكوكب. 
أغني ae‏ حل مئل ie icles)‏ ياقا هل أن يفكر:ق زياذة العيود للصحاية 
المصرية وعلى أن يمنع وزيرًا سابقًا من أن يصدر صحيفة. 

وكلمافكرت ف فاخا التيابي usd‏ آنا للعقم الذي لازم إل" القليل من الكمر الذي 
حاول المستبدون والمستعمرون إفساده. فقد أثمر هذا الكفاح دستورًا one‏ المستبدون 
مرة ثم عطلوه مرة ثم ألغوه واستبدلوا به آخر مرة. ونجحوا في أن جعلوا ديمقراطيتنا 
كاريكاتورية. ولكن Lee‏ يبعث السرور إلى نفسي أني لم أتضعضع ولم أترك المعسكر 
الوطني لمكافحة المستبدّين والمستعمرين كما فعل كثير من الأدباء ممن طمسوا التون 
الذي كان في قلوبهم وأطفتوا وهج نفوسهم كي يصلوا إلى حياة أو مال فانخاروا إلى 
الاستعمار الأجنبي أو الاستبداد الوطني. 
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منذ تأسست جمعية الشبان المسيحية في القاهرة حوالي Lily VAYY‏ عضو فيها. ولكن 
عضويتي كانت شكلية إذ كنت قليل الزيارة لها. وبقيت على ذلك نحو ست أو سبع 
egg‏ عق ll‏ مدن E‏ قلادة أن اقول sales BN‏ 
توقيق Gls‏ بشأن الأدي:العشوف والادب المستون iS,‏ أذا .موقت الدفاع عن GAM‏ 
المكشوف باعتبار أن الأدب يجب أن يكون حرًا طليقًا لا يتقيد بأي قيد سوى ضمير 
الكاتب. وكان الأستاذ توفيق دياب يرى أنه يجب j‏ ن تكون هناك قيود وحدود اجتماعية 
لا يجوز للكاتب أن يتجاوزها. 

وأحدثت هذه المناظرة اهتمامًا بين الشبان ولغطًا غير منير في المجلات. وحوالي 
49 زاد اتصالي بالجمعية وعرفت سكرتيريها الأمريكيين والمصريين. ثم حوالي VAY‏ 
رغب GZ)‏ الأستان نجيب قلادة كي أكون مستشارًا للمكتبة. ومنذ تلك السنة إلى الآن Gly‏ 
أزور الجمعية نحو GIG‏ أو أربعة أيام كل أسبوع تقريبًا 

ورأيت في اتصالي بالشبان فائدة | كبيرة لي ولهم؛ فقد كانت مهمتي الأولى أن أوجّههم 
إلى القراءة وأعين لهم الكتب التي يستطيعون الانتفاع بها سواء أكانت عربية أم إنجليزية 
al‏ فرنسية. وكنا نعقد اجتماكًا كل يوم م اثنين نتحدث فيه Base‏ «عائليَا» وكلنا قعود» 
بعضنا يشرب الشاي أو يدخن على مقاعد مريحة. وكانت أحاديثنا تتناول بالطبع 
مشكلات الشباب سواء أكانت ثقافية أم جنسية أم عائلية. ولذلك كان الاتجاه الجنسي 
يزداد برورًا في هذه الأحاديث. ومن هنا الفائدة التي وجدتها لنفسي من هذه الأحاديث؛ 
فإن هؤلاء الشبان كانوا «المواد الخامة» التى Sata‏ أن tances Baal‏ ال 

glial Ga of ells‏ كانت pa At‏ أا ره نين Zolli‏ عقيرة والكامسة وار 
ولذلك كانت المشكلة الجنسية بارزة عندهم جميعًا. وهذه المشكلة الأصلية تحرك مشكلات 
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عائلية واقتصادية واجتماعية أخرى. وكثيرًا ما وجدت أن أحد الشبان كان مثقلًَا أو 
مرهفا بالعاطفة الجنسية التى كان يتخلص منها بالعادة السرية. وكثيرًا ما كنت أجد 
أن الخيبة في الامتحانات المدرسية تعود إلى الانغماس في هذه العادة التى يزيد خطرها 
فداحة أن الجنسين لا يختلطان. فإن اعتزال كل جنس للآخر يحمله على الاستسلام 
للخيال ثم يلتزم هذا الخيال حتى يعود وكأنه في «شيزوفرنيا» أي هذا الجنون الذي 
يتسم بالاستسلام التام للخيال والانفصال التام من الواقع ومن المجتمع. 

وكثيرًا ما فكرت في هذا الموضوع المعقد أي كيف يرفه الشاب الأعزب المرهق 
بالعاطفة الجنسية عن نفسه في مجتمعنا المصري الانفصالي. وما زلت أذكر GLE‏ كان 
حوالي العشرين جاء إليّ في ذل وصغار يلمح أحيانا ويصرح أحيانًا بأنه لا يطيق حالته 
وأن يوشك على عمل خطير إن لم يتخلص من العادة السرية. وكان قد أمعن فيها حتى 
صار alas‏ أحلامًا جنونية» وكان يبقى طوال النهار التالي وهو مكتئب بسببها OY‏ هذه 
الأحلام كانت gud‏ له حقيقيةء وبكلمة أخرى شرع عقله يختلط. 

ورأيت أن أنصح له بالرقص مع إحدى الفتيات. ونفر هو من هذا الاقتراح» كما 
كان يُنتظر؛ لأن المستسلم لهذه العادة يؤثر الانفراد والخيال ويكره الاختلاط والواقع. 
ولكنى بعد جهد استطعت أن أقنعه Ob‏ يحاول هذه التجرية؛ إذ لعلها تنجح. وكان له 
أصدقاء يرقصون فرافقهم» وبعد المحاولات الأولى الفاشلة تم التعارف بينه وبين بضع 
فتيات وحذق بعض الرقصات وصار يزور المراقص. 

ورأيته بعد نحو شهرين فخلوت به وسألته عن حاله فأخيرنى - وأنا في دهشة 
dake‏ — أنه ibe‏ تمل الرقض' Ge GS‏ العادة Ar pull‏ وكان تعليلة ane‏ قفد قال إن 
في الرقص من الشهامة والذوق والجمال — وهي صفات تلازم الرقص — ما يناقض 
الذلة والصغار والحقارة التى في العادة السرية. وتأملت الشاب وهو يصرح بهذه الكلمات 
بجرأة وشهامة. 

وكان في هذا الكلام نور لي. وبالطبع كانت الحالات تختلف. فهناك من كان ينجع 
فيه النصح بالاهتمام بالكتب والثقافة. وهناك من كان sas‏ في النجاح المدرسي ما 
يشغله عن هذه العادة. ولكن الرقص كان من أعظم الوسائل الشفائية وخاصة للحالات 
الخطيرة. 

وهذه المشكلات اضطرتنى إلى أن ألقى أحاديث عديدة للشبان عن السيكلوجية. 
وكتابى الأخير في هذا الموضوع «عقلي وعقلك» قد ناقشت فصوله قيل كتابتها معهم في 
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قاعة المكتبة. وكثير من مؤلفاتى قد ألقيت فصولها أحاديث عائلية وطرحت للمناقشة مع 
Glas‏ مكل «البلاغة العصنرية واللقة العربية» و«الشخصبية الناجعة SN Baty‏ 
sf‏ كيف تربي أنفستاء ودفن الحياة» وهذه الكتب عل ما يبدى من أسماتها تختلف :في 
الموضوعات ولكنها تتفق في أن وجهتها جميعًا سيكلوجية. 

وكثير من أفراد الجمهور يعتقد أن جمعية الشبان «المسيحية» خاصة بالمسيحيينء 
مع أن الحقيقة أن بها نحو ٠٠١‏ أو 5٠١‏ عضو مسلم ويها ssc‏ كبير من اليهود. 
وقد حدث أن أحد الطلبة من الأزهر جاءني في ذات يوم وطلب إلي أن أدله على المكان 
الذي يستطيع أن يشتري . منه الكتاب الذي ألّفته أو طبعته الجمعية عن الإسلام. وكان 

يعتقد أن هذه الجمعية تر تبشيرية وأنها لا هدف لها سوى التبشبر بالمسيحية. فلما أخيرته 
أ غ و لكاي وان Bah‏ كدق ٠‏ عضو مسلم لا يعرفون أيضًا دهش 
Ss‏ وهو لا يكاد يصدق. والتبشير هو أبعد الأهداف عن هذه الجمعية. ٠۹۳۷ Bs‏ 
ف 103لا عان الحسة مضيف قرت ol guts all‏ العا فووامة Seba‏ 
والمسيحيين واليهود. وكانت العادة أن Las‏ الفطور بصلاة قصيرة يتناوب فيها مسلم 
بقرآنه أو يهودي بتوراته أو مسيحي بإنجيله. 

ومما تمتاز به هذه الجمعية أنها دائبة في التطور وهي تتكيف بالبيئة. ففي العالم 
نحو مليوني شاب وفتاة في فروع هذه الجمعية. ولكن نظامها في الهند غير نظامها في 
مصر أو في برازيل أو في الصين. وإليك بعض مراحل التطور في جمعية القاهرة: 

١١و‎ ٠١ أنشأت الجمعية قسمًا للصبيان الذي تترجح أعمارهم بين‎ ١177 حوالي‎ )١( 
سنة. ويرأس هذا القسم الأستاذ يعقوب فام الذي تعلم في جامعة ييل بالولايات المتحدة‎ 
قيادة الصبيان وإرشادهم وتكوين شخصياتهم وتقويم أخلاقهم. ولا يزال هذا القسم‎ 
يربي وينشئ الصبيان وهو مفخرة للجمعية.‎ 

(۲) حوالي ١17”‏ أنشأت الجمعية نادي كوبري الليمون للصبيان المحرومين الذين 
يُجمعون من الأحياء الفقيرة ويُعَلّمون كيف يقضون وقتهم في أعمال وألعاب تعاونية 
اجتماعية تبعدهم عن التسكع في الشوارع. وهذا النادي هو أولى الحركات الارتيادية 
لتعليم الصبيان الفقراء في مصر. 

(؟) حوالي VATA‏ شرعت الجمعية تجيز التحاق الفتيات كي يختلطن بالشبان. وقد 
cols‏ هل Wiad gin‏ الشروع معان Gy) tikes LSM‏ عم طاظة (ap gis BGA‏ 
ألفت الفتاة هذا الاختلاط صار لها أن تحضر وحدها. وقد أدى هذا الاختلاط بين الشبان 
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والفتيات — تحت أعين المشرفين اليقظة - إلى مظهر جديد من الشخصية للفتيات 
وإلى لباقة ورشاقة في الحديث والإيماءة بين الشبان. فإن من المناظر السارة أن نجد 
في الحديقة جماعة من الشبان والآنسات» أكثرهم - بل Lary‏ جميعهم - من الطلبة 
والطالبات» يقعدون إلى المائدة يشربون الشاي ويتحدثون في أنسة وصراحة لم نكن 
نحلم بمثلهما في شبابنا. ويرأس هذا القسم الأستاذ Ge‏ فام الذي تعلم أيضًا في الولايات 
المتحدة ودرس هناك شئون «الواي» أي جمعية الشبان المسيحية. 


وقد عاون قسم المكتبة في الجمعية على هذا الاختلاط بما أسماه «يوم العائلة» 
حيث يُعقد اجتماع مسائي يومًا في الشهر من عائلات الأعضاء الذين يتناولون الشاي 
ويستمعون إلى حديث quad‏ من إحدى السيدات أو الآنسات المشتغلات بالشثون 
الاجتماعية أو الثقافية. Gy‏ خلال الاجتماع تَعرّف الموسيقا أو تّجرى ألعاب للتسلية. 
والفضل في ذلك للأستاذ غالي أمين الذي تَعرّى إليه أفضالٌ كثيرة أخرى في تنظيم 
المحاضرات والاجتماعات بالمكتبة. وهو الآن في أمريكا. 

وفي الحرب الكبرى الثانية نشط البوليس السياسي في القاهرة ومنعني من إلقاء 
محاضرات في الجمعية إلا بعد أن تُعرض على وزارة الداخلية التي توافق على إلقائها أو 
ke‏ كدف al Se ai eich‏ كنا aad‏ الحمعة الجؤوكه نكل ارتل 
هذا إلى المحافظة فيبقى أحيانًا عشرين Legs‏ قبل أن يرد Ul‏ مع عبارات قد ضرب عليها 
حتى لا أقولها. ثم يحضر عضو من البويس معه نسخة من الحديث. فأقرأ أنا الحديث 
أمام الأعضاء ويراجع هو Yo‏ حتى لا أخالف ما هو مكتوب. وبعد نحو شهرين من 
هذه الحال رأيت أن الكف عن إلقاء الأحاديث أسلم» وكففت. وكتابى «التثقيف الذاتى 
اک قرس ا ala‏ قد و ت .هذا AN gil iN‏ كد 
الق uated‏ راونا ws Us Ub‏ 

وقد تأسست «جمعية الشبان المسلمين» على غرار جمعية الشبان المسيحية. ولكن 
العضوية قصرت فيها على المسلمين دون المسيحيين واليهود. وهذا عيب كبير لأن جمعيات 
الشبان المسيحية هي منظمات عالمية يراد بها الإخاء البشري الذي يتجاوز الاختلافات 
المذهبية والدينية والعنصرية. 

وأحب أن أذكر شيئًا عن سكرتيري هذه الجمعية في القاهرة. فقد مر ذكر الصديقين 
يعقوب فام مدير قسم الصبيان وحنا فام مدير قسم الطلبة. وكلاهما - كما قلت - 
قد تعلم في الولايات المتحدة على نفقة الجمعية تعليمًا اختصاصيًا للعمل الذي يقوم به. 
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وقسم الصبيان هو دار الشفاء للصبيان الذين يبتئسون بالبيت أو يفسدون بالشارع» أو 
هى دار وقاية أكثر مما هو دار clad‏ وقسم الطلبة من التجديدات الرائعة في الجمعية. 
والاتجاه نحو الاختلاط بين الجنسين في هذا القسم قد أثمر خير الثمرات ولم يحدث قط 
ما يدعو إلى الأسف. 

وهناك الأستاذ مراد عصفور مدير القسم الرياضي. وهو أيضًا قد أرسلته الجمعية 
إلى الولايات المتحدة كى plats‏ ويعود للقاهرة لإدارة الرياضة في الجمعيةء وأخيرًا هناك 
gallo Seal‏ وو AAI‏ كمون INS‏ :مدنو SOLES ay) CAL‏ 
الجمعية حتى لأظن أنه يحلم بها في نومه. وهو رجل متبصر يحسب للمستقبل كثيرًا ولا 
يتهور. 

أما الشخصيات الأمريكية التي عرفتها بالجمعية BAS‏ أقتصر منها على ذكر 
اثنتين فقط. الأولى شخصية السكرتير العام للجمعيات في الشرق الأوسط وكان يدعى 
draw rs‏ وكان gel‏ قد قطعث ails‏ إلى الفكة منة Glad!‏ لأ الذون كان 38 صرب 
في عظامها. وكان مع عرجه يسوق الأتومبيل ويلعب التنس ويخطف درجات السلم. 
وكان نشاطه عجيبًا حتى بعد الثانية والستين. يقرأ ويلعب ويختلط بالأعضاء. وكثيرًا ما 
كنت أتعجب لوفرة ثقافته مع وفرة اهتماماته بشئون الجمعية. وإني أذكر أني ناقشته 
أكثر من ساعة عن فولتير وقيمته في حركة التحرير والتنوير في أوروبا. وكان يقتني 
الكتب وينفق عليها في سخاء. ولم تكن المناقشة معه محدودة أو مقيّدة في أي موضوع. 
وهذا هو روح النشاط في قاعة المكتبة على الدوام. وهذا هو بالطبع ما أدى إلى هواجس 
3,155 الدلكلية وك كلها ALU‏ أباء:العرت: 

وهناك شخصية أخرى هي جيمس كواي. وهو أمريكي بقامته ووجهه وأخلاقه 
وميوله. فقد كان معنا حين كنا نصطاف بالعريشء فكان ينزل البحر عريان كما ولدته 
aul‏ في حين US‏ نحن تعجن ge‏ التخأض من رواسب:الحجاب فكنا لا نتزل saa!)‏ إلا بعد 
أن نتخذ الكلسونات. ومما يدل القارئ على أسلوب المعاملة الذي يتبعه هذا الأمريكي مع 
خادمه أنه — حين كان يمنح إجازته - وهى سنة كاملة يقضيها في الولايات المتحدة 
ot‏ كل pa‏ تراك يقضيها فق aati‏ كان ع يقد هذه anal‏ يله عمل GUS‏ 
رجوعه. ومن الشعائر التي كان كواي يتبعها أيضًا مع خادمه هذا أنه كان يدعوه هو 
وعائلته — able‏ الخادم = إلى مائدته وتقوم المسز كواي بتهيئة الطعام وتقديمه لهم 
باعتبارهم ضيوفًا. وفي هذه المجاملة مغرَّى إخائي لا يُستهان به. 
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وفي أثناء الحرب الكبرى الأخيرة تبرعت حكومة الولايات المتحدة بنحو ألف جنيه 
للمكتبة لشراء كتب أمريكية. وقد انتفعنا كثيرًا بهذه الهبة. 

وأخيرًا أقول إنه إذا كانت الجمعية قد انتفعت بي باعتباري مرشدًا Galas‏ فإني أنا 
أيضًا قد انتفعت بها بالوقوف على اتجاهات الشبان ES,‏ وعندما أذكر مغن هله 
المشاكل وأنه كان لي بعض الفضل في إزالتها يغمرني سرور عظيم. 

وقبل نحو أربعين سنة كنا لا نعرف غير القهوة مكانًا نقعد فيه ونفر من البيت 
إليه. وكانت بيوتنا خالية من وسائل الراحة ولا نقول الرفاهية» سيئة الطراز في البناء 
سيئة الجوار سيئة الأثاث. وقد تحسنت هذه الحال Gad‏ بين الطبقة المتوسطة ولكنها 
ازدادت سوءًا بين الطبقات الفقيرة. ومثل جمعيات الشبان المسيحية وأيضًا نادي كوبري 
الليمون يعد ملادًا يلجأ إليه الشاب أو الصبي ويتعود فيه المطالعة والمناقشة والحديث 
وألعاب التسلية النظيفة. بل يتعلم فيه الاختلاط المهذب مع الجنس الآخر. وهذا ما لم 
نكن نحلم به في شبابنا. ولذلك نجد أن للشاب الذي قضى سنتين أو ثلانًا في عضوية 
الجمعية سمات لا تخطأ. فهو لبق متحدث أنيس لا يعرف القعود على القهوة» يدرس 
السياسة ويقتني الكتبء ولا يخجل ذلك الخجل المريك من الحديث إلى الجنس الآخر. 
وكل Seger‏ قد تعوّدها من الجمعية. 
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نستطيع أن نجمع الضوء بالعدسة فتتلاقى أشعته المتفرقة في بؤرة هى أضوأ نورًا 
uals ddl dsl,‏ هناك danse‏ الوم هدي كدت فا lets‏ .ود قاكفه GS‏ 256 أي 
ثوان ... ولكن وجداننا يقوم أحيانًا في المآزق والضائقات مقام العدسة» بحيث نعيش 
في لحظة خاطفة سنين طويلة: كما يحدث ie‏ عندما توشك على الغرق ويغشانا الماء 
ونتعلق بين الحياة والموت. ففى هذه الحال ينبسط أمامنا «فلم» من الذكريات التى 

كنت Bye‏ على جزيرة وايت حوالي سنة ۱۹۰۸ء في جنوب إنجلتراء وكنت أسير على 
شاطئ صخري هاو يرتفع أكثر من مائة متر ... وبينا أنا في سيري أتأمل البحر إذا 
بقطيع من الغنم تتقدمها كباش قد برزت قرونها في وحشية مروّعة تتجه نحوي في 
هرولة طار لها عقلي فوثبت كي أتجنبها. ولكني في وثبتي رأيتني على حافة الهاوية أكاد 
أسقط. وفي تلك اللحظة الحرجة رأيت فلمًا من أفلام طفولتي يمر بذاكرتي في سرعة 
برقيه. 

فهنا مأزق من مآزق الحياة dS‏ إن خلا أحد من تجربته أو ما يشبهه: خطر داهم 
يجمع ذكرياتنا في بؤرة تسطع منيرة في وجداننا ... ولذلك نذكرها طيلة حياتنا. ولكن 
هناك تجارب أخرى يتكاثف فيها الزمن وتتجمع في وجداننا. وهي أيضًا نتيجة المأزق 
الحرج الذي لا يبلغ الموت ولكنه يدانيه في عمق الإحساس 355 الوجدان. 

وليس من الضروري أن يكون هناك خطر متوقع» ولكن لا بد أن يكون هناك ألم 
يحز كأنه الموت. كنت ذات مرة في باريس أجلس على قهوة ومعي إخوان نتحدث عن 
السياسة. فتطور الحديث إلى نقاش حام. فاحتد أحد الشبان الفرنسيين Yo‏ لأني خالفته 
وقال Sand‏ تاقفن لمن (Sata al‏ ا انك 
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وتبالهت. وتضاحكت ... ولكني شعرت كأنما شربت gly Law‏ أمعائي تتمزق. 
ونهضت وقصدت إلى غرفتيء وانبطحت على السرير Lily‏ أبكي. وبعد ذلك لم OST‏ أصدم 
في أي مدينة في أوروبا cb‏ شخص Jal‏ مصادمة إلا ويهتف بي صوت داخلي: «الإنجليز 
أشنا دكم!» قادن وأنموق: 

وفي الحرب الكبرى الأولى كان شبابنا يؤخَذون قسرًا من القرى فيُربَطون بالحبال 
ويّنقلون إلى فلسطين. وكان الكثيرون منهم يموتون أو ویون وهم خطافات dy pits‏ 
قد فقدوا أنفع أعضائهم. وذات يوم كنت على محطة الزقازيق فإذا بي أرى شابًا لم يبلغ 
العشرين» وإلى جانبه شيخ هرم كأنه GI‏ أو عم لهذا الشاب. وكان الشيخ دائب الكلام 
في حرارة وعطف» حتى كاد رأسه يمس وجه الشابء فاقتربت منهما. ولكني فزعت من 
هول ما رأيت» وما زلت أفزع من هذه الذكرى ... فقد كان الشاب فاقد البصر من غبار 
فلسطين وسيناء وعاد أعمى لا يرى نور النهار ... وكان الشيخ يواسيه بكلمات كاذبة 
والشاب ينصت في جمود وصمت كأنه لا يسمع. 

وأحسست - وبيني وبينهما Jil‏ من مترين - كأني مجرم» وكأني تول عن 
هذه الكارثة التي نزلت بهذا الشاب. وجف حلقي وودت أن أقول للشيخ شيئًا. ولكن 
جمود الشاب جمدني. ويقينا لاثتنا على هذه الحالء إلى أن ele‏ القطار الذي حملهما 
إلى قريتهما ... 

وقد مضى على هذه الحادثة نحو YA‏ سنة. ولكني عندما أخلى لنفسيء يعود «الفلم» 
فينبسط أمامي وأستعيد كل كلمة وأرى كل حركة من حركات الشيخ المواسي والشاب 
الأعمى. ثم تتمزق أمعائي عندما Sa)‏ في دخوله قريته واستقبال أمه أو أخته له 
واستقباله لهم. 

وكنت حوالي سنة 19117 في المنصورة. وسئمت من جلسة طالت على إحدى القهوات 
التي تشرف على النيل» فنهضت عند الغروب وصرت أجول على غير هدى في الشوارع 
والأَرقة. فلما عتم المساء أخذت طريقي إلى القهوة .. 

فبينا نا أسير الهوينا إذا بي أسمع صوتًا خافنًا ظننت أنه يصدر من أحد المنازلء 
ولكن الصوت كان مع خفوته قريبًا. فتلفثٌ حولي فرأيت Gat‏ ضئيل الجسم حسبته 
Lis‏ أو Led‏ فاقتربت منه فسمعت صونًا يقول في خلط واضطراب: «ملوخية ... ملوخية 
باللحمة ... عيش وملوخية ... بدي آكل ... أنا جعانة: عيش وملوخية ...» 

ودنوت من هذه الأشلاء المكومة الملفوفة في الخرق. فوجدتها امرأة قد اسحتالت من 
الفاقة والبؤس إلى حطام لا يعقل. ووقفت إلى جانبها أسمع أنين الجوع ويكاء المعدة 
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... ثم قصدت من فوري إلى مطعم فاشتريت لها طلبتها وعدت مع صبي المطعم إليهاء 
وأخذنا نحن الاثنين نعرض Yule‏ ما أحضرناه من الملوخية واللحم» وأكلت المسكينة 
في ضعف وارتباك ... ولكنها لم ob‏ على ربع الرغيف» وظني أنها كانت في أيامها 
الأخيرة .. 

وكلما جاءت العتمة عقب الغروب وضاقت نفسي لسبب ما عادت هذه الذكرى 
تضيء في مخيلتي فأتنهد أسفا على ذلك الحطام البشري الذي ak‏ أول الأمر GS‏ أو 
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قطًا. 

By‏ صرخة الموت عذوبة تفتن النفس» وفي الموت نفسه فتنة كأنها صحوة الوجدانء 
حتى لنحس أن يقظتنا إنما هي حلم نصحو منه عندما نقف إزاء من نحب وهو في 
النزع الأخير. 

وقفت إلى جانبها — وهي أختي - وكانت في عذاب الذبحة الصدرية تصرخ 
صرخات الموت. ولم أكن مخدوعًا أو واهمًا في المصير المحتوم الوشيك! وعاد «الفلم» 
ينبسط أمامي مبتدمًا بما حدث منذ أكثر من 5٠١‏ سنةء وأخذت صوره تتعاقب الواحدة 
بعد GAY‏ في لحظات خاطفة» Gy‏ نصوع ووضوح» حتى كأني أسمع كلماتها وهي 
تشتري لي الحلوى» وتغسل لي وجهي أيام الطفولة ... ثم أنتبه من هذه الذكريات إلى 
صرختها العذبة الأليمة. وكانت في عذويتها تجعلني أنتفض GIS‏ في UY‏ أليمةء أو AS‏ 
في طرب حزين ثم جاءت النهاية وساد السكون ... 

وخرجت lily‏ بى أنظر إلى السماء فلم أترك سحابة إلا وأنا أتأملها كأنها شأن 
ld‏ يف الا اسن Gad‏ من تفاصيله. أو كأني أقرأ حروفها الفضية وأطلع من ورائها 
على سر خطير. فلما انطبعت هذه السحب في نفسيء نظرت إلى الأرض. ولكني عدت في 
لهفة أنظر إلى هذه السحب Gad GIS‏ يوشك أن يفلت مني. ثم ترن فجأة تلك الصرخات 
الخ الأليمة sa‏ الها وأسكن واستكين... : 

وهذه cob Sill‏ أو هذه «الأفلام» على إيلامهاء هي الحياة. هي كنز يجمع المر 
والحلو واللذة والألم. Sling‏ تخلو منها هي الحياة تخلو من كنوزها ... وحين أعود إلى 
ola‏ الخإطفة ال pond‏ فا ايان الا Qual‏ انا ليذ Ula‏ يبدا 
حرقة والتهابًا ثم يتميع خيالًا ينساب هنا وهناك في أفكار وخواطر شتى عن الموت» وعن 
الدنياء وعن المصيرء Gey‏ الحاضر والمستقبلء بل وعن العلم والأدب والفلسفة والسياسة 
... فتتغير القيم والأوزان» فأرفع من بعضها وأبخس من بعضها الآخرء وعندئذ أحس أن 
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هذه المآزق» وهذه الكوارثء هي المجال الذي أتغير فيه وأتطور. وأن هذه الكوارثء إنما 
هي حوافز تنبه الوجدان وتبدل الذهول بالإحساس الملتهب» والتفكير المركّز ... حتى إني 
لا أحسد أولئك الذين حُرمُوا من هذه الكوارث فتبلدوا وتجمدوا وعاشوا كما لو كانوا 
Kou‏ لا يحزنون ولا يلتهبون ... أجل! لم يعرفوا طرب الحزن الذي يسمو في لذته 
وتأثيره على طرب Quill‏ ولم يصدموا بتلك الصدمات المنبهة التي تُوقفهم في الطريق 
حتى يتأملوا ما قطعوا منه في الماضي وما سوف يقطعون في المستقبل» أجل! لم يجمعوا 
الزمن في بؤرة إنسانية ISS‏ فيها الأشعة فيزداد ضوء الوجدان. 
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عرفت جرجي زيدان مؤسس «الهلال» قبل أن يموت بسنتين أو ثلاث» بل عرفته منذ 
۹ حين كنت بإنجلتراء وكنت قد call‏ رسالة «مقدمة السبرمان» ويعثت بها إلى 
مطبعة الهلال كي تطبع» فأحالتها المطبعه إليه ليقرأها. وبعث هو Ul‏ بخطاب مسهب 
يشرح لي فيه وجوه النقد التي يأخذها على Dhol‏ ويقترح حذف بعض الفصول 
والسطور مما عده مخالقًا للعقيدة العامة. وأذكر من خطابه هذا قوله: «إنه لا يأس بأن 
ننتقد المسيحية؛ GY‏ المسيحيين قد ألفوا نقد ديانتهم» أما المسلمون فيجب أن نتوقاهم؛ 
لأنهم لم يألفوا النقد.» وقد خرجت هذه الرسالة مشوّهة مبتورة لكثرة ما Gad‏ منها. 

Uy‏ عدت إلى مصر زرته واتصلت معرفتي به إلى وفاته» وكنت بين مشيعيه إلى 
قبره. وكان جرجي زيدان عصاميًا في ثقافته وثروته» وهو أول من أرصد حياته في 
عصرنا لدراسة التاريخ الإسلامىء ally‏ في ذلك قصصه الكثيرة كما ألف تاريخ التمدن 
الإسلامي. وهذه الكتب 355 من الطلائع لهذه الدراسات التي استفاضت في العشرين أو 
الثلاثين سنة الأخيرة. ولم يكن لجرجي زيدان أي اتجاه علميء حتى لقد كتبت ذات Bye‏ 
أعزى الحجاب عند العرب إلى أسباب بيولوجية هي أن البنات في الأقطار الحارة يبلفن 
سن النضج الجنسي في الحادية عشرة أو حوالي ذلك أي قبل اكتمال سن النضج الذهني. 
ولذلك لم تكن Gel‏ من عقولهن LW,‏ على غريزتهن الجنسية أو ضبط لهاء Gly‏ هذا 
هو السبب للحجاب بين العرب. فتعجب لهذا التعليل وقال لي إن «الأسلوب يعجبني»» 
ولكن الحقاق تكذبه. وكانت هذه «الحقائق» عنده تاريخية. وأنا الآن أعرف أني كنت 
مخطنًا في هذا التعليل البيولوجي؛ إذ ليس هناك أي فرق في سن النضج الجنسي بين 
أبناء المناطق الحارة والمناطق الباردة» والتعليل الصحيح للحجاب اجتماعي. 
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وكان جرجي زيدان انبساطيًا بديتًا بشوشًا كثير الأصدقاء. ومات عقب انتهائه من 
sal‏ مؤلّفاته. فما هو أن أتم الصفحة الأخيرة حتى وضع القلم وانسطح: فانفجر شريان 
أحدث له «النقطة». وف اليوم التالي شيّعناه إلى الجبانةء وكان هناك عدد غير صغير من 
الأدباء الذين استعدوا لتأبينه. ووْضِعٌ النعش وحُشفّ عن الوجه ونهض أحد المؤيّنين. 
ولكن ما إن شرع في إلقاء كلماته حتى صاح شقيق للمتوف يقول: إنه رأى شقيقه يرمش 
وإنه لا يزال حيًا. وكانت المسألة لا تزيد على أن عاطفته قد تغلبت على عقله. ولكن كانت 
النتيجة أن المشيعين عادوا ولم يسمعوا La‏ وترك حارس Ball‏ إلى الصباح ... 

ومؤلفات جرجي زيدان لا تزال حية وهي أقرب إلى التلخيص منها إلى الإسهاب؛ لأنه 
عالج موضوعات لم يعالجها أحد من قبلٌ. فكان يستوعب AST‏ ما يستطيع Shas‏ إلى 
Uy Lass‏ أشحت الحامحة padluy! da Ll Ge cl pales cli! GIS Spall‏ ركد 
عادت إدارة الجامعة فألغت هذا التكليف بدعوى أنه مسيحي. وقد تركت هذه الحادثة 
في نفسه مرارة؛ فكان لا يفتأ يذكرها في حزن وألم. 

وكان فرح أنطون يصدر «الجامعة»» وكان من وقت لآخر ينتقد «الهلال». وكانت 
مجلة «الهلال» شرقية ومجلة «الجامعة» غربيةء فلم يكن هناك نقطة للتعارف أو 
التصادّق بين صاحبهما. واتصلت صداقتي بفرح حين شاركته في تحرير «اللواء» لفترة 
قصيرة حوالي .11١4‏ وكنا نقضي السهرة في إحدى القهوات الْمطِلّة على ميدان الأوبرا أو 
ما يقاربها. وكان فرح alfa Shen‏ بالمعتى الفرنمي لهذه العبارة. وكان يعرف نيتشه 
وروسو. وقد اندمج بعد ذلك في الحركة الوطنية المصرية. وكان حلبي الأصل؛ ولذلك 
شق SLI ale‏ اللهجة المصيرية العامية: فان opty Elie Glas!‏ الکن بل كان 
يشرب الأبسنت» وهو مشروب Qe‏ بيعه بعد ذلك لفتكه بالصحة. 

وقد ترك كل من جرجي زيدان وفرح أنطون أثره في النهضة المصرية. فإن الأول 
فم اناب القرامة us pally: LAN coastal‏ واداموي ركفا مهم LESS‏ كنا O‏ 
الثاني cls‏ الدواسَة Lagill‏ الأوزوبية وات الأول حوال الكمسين (GUM clas‏ حوال 
ا ١‏ 

Bs‏ تلك السنوات عرفت يعقوب صروف محرر «المقتطف»» وكان قد جاوز الستين. 
وأذكر أنه لأول مقابلة لي شرع يسألني عن أصلي هل أنا مصري قح أم بي عرق 
أجنبى؟ وكان قد قرأ رسالتى «مقدمة السبرمان». وبعد حديث طال في العلوم عاد فجزم 
بأني أجنبي» وأن تفكيري يدل على هذا! وكانت نزعته العلمية قد طغت ule‏ فلم يكن 
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يُحسن التقدير للأدب أو الفلسفة. ودار بينى وبينه نقاش ذات Bye‏ عن هريرت سبنسر 
وشويتهون: agli‏ آنا القيمة العظدى: للفيلسوك GUN‏ الذي SA is‏ الكوتية 
اقام gis gate)‏ يرج أن paisa‏ اعم الفكرين و العا واو وی ت 
له بتانًا إلا في «ملاطفات» أدبية أو مجازفات فلسفية. وكان «المقتطف» في أيامه من 
المجلات القوية التي وجهت القراء العرب الوجهة العلمية وأنارت بصيرتهم. ولم يكن 
جافًا في إيراده للبحوث العلميةء كما أنه كان من وقت لآخر يترجم إلى العربية مقالات 
جدية من المجلات الأوروبية. 

وفي إدارة Gall‏ وجدت أمين المعلوف» وكان لغويًا علمي الذهن. وقد وضع Linas‏ 
بعد ذلك للحيوان is‏ أحسن ا (asd E E‏ الوصو واتصلت بيني وبين 
أمين المعلوف صداقة إلى وفاته. وكان ASS‏ من الشراب. وقبيل وفاته بعامين gh‏ ثلاثة 
أصيب ببحة كانت تجعل الحديث معه شاقاء ولكنه احتفظ ببشاشته وذكائه. وقد عاش 
أمين المعلوف ملء حياته. فاشتغل في السودان ووصل إلى أقاصيه العليا حيث أفريقيا 
السوداء كما اشتغل في مصر والعراق. وهو - مثل فرح أنطون - لم يتزوج. 

ويجب أن أذكر هنا أن جميع هؤلاء الأربعة كانوا سوريين» أو - كما نقول الآن 
بعد التجزئة التي أعقبت انهيار الدولة العثمانية - لبنانيين. وكانوا جميعهم كارهين 
للحكم العثماني لا يطيقون ذكره. وكان إذا شرع أحدهم في الحديث عنه لم يتمالك من 
الغيظ. ولم يكن وجدانهم وطنيًا؛ لأن رؤيا الاستقلال للعرب لم تكن قد تجسّمت. وكان 
اليأس أغلب عليهم. وحتى بعد انهيار الدولة العثمانية عقب الحرب الكبرى الأولى» بقوا 
على شك من حقيقة الاستقلال المزعوم لهذه الدول العربية. وأظن أنهم كانوا على حق في 
هذا. 

ومن الشخصيات الفذة التي عرفتّها قبل الحرب الكبرى الأولى شخصية الأديبة 
الكبيرة مي. وقد بقينا صديقين إلى يوم وفاتها عقب عودتها من مستشفى LALA‏ 
العقلية في لبنان. ولم تكن مي جميلة ولكنها كانت «حلوة». وكانت تعرف الآداب 
الإنجليزية والفرنسيةء وتقراً ys‏ وتقف على الاتجاهات العصرية في أوروبا وأمريكا 
والشرق. وكانت LAT‏ متمدنة من حيث اكتمال وسائل التمدِّن في المعيشة. وكان تمدّنها 
وثقافتها يكسوان وجهها وتعبيرها ظرقا ورقة. وقد استطاعت مي أن تجعل احتراف 
الأدب عند الفتاة المصرية والسورية زينة أنثوية لا استرجال كريهًا. وكانت - في حياة 
أبويها — تعقد بمنزلها اجتماعات «صالونية» حيث يكون السياسي والأديب والوجيه 
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بعض ضيوفها. وكانت تشترك في جميع المناقشات بل كانت أحيانًا تديرها. وقد تنبه 
ذكاؤها كثيرًا لاختلاطها بهؤلاء الضيوف. ولم يكن هناك موضوع تعجز عن الاشتراك 
في معالجته. وتفعل US‏ ذلك في رقة وجمال وتمدّن. ومات أبوها فلم يتأثر «الصالون», 
ولكن عقب وفاة والدتها تزعزعت مي. ولم يكن ذلك - في ظني - لحزنها على والدتها 
التي ماتت بعد أن chal‏ وبعد أن كان موتها منتظرًا. وإن كانت الفرقة بين الأم وابنتها 
قد تركت أثرهاء وخاصة عندما نعرف أن مي لم تتزوج» Sly‏ رفقتها لأمها كانت تعزيها. 
وليس من السهل على فتاة أن تجد نفسها Legs‏ ما وهي منفردة مقطوعة في منزلهاء 
وخاصة في وسط - مهما قلنا إنه متمدن - لا يزال شرقيًا. 

على أني أظن أن السبب للتزعزع النفسي الذي أصاب مي كان انتقالها الفسيولوجي 
من الشات إل الكبولة هذا الاتتفال كفي ما كل اران لمشيو اوج عند عن 
النسوة؛ وقد ماقت مي متذ BST‏ من ستتين بعد سنوات قضتها في مستشفى الأمراض 
العقلية ف لينان.. Uy‏ غادت زرتها مع صديقي الأستاذ seul‏ حستي وقتحت هي LS‏ 
الباب. فرأيت شخصًا لا أعرفه. cul,‏ سيدة بيضاء الشعر كأنها في السبعين. فسدرت 
عيني» فغمزني أسعد وهمس: الآنسة مي! الآنسة مي! فسلمت وتضاحكت. ولكنها هي 
أدركت كل شيء واستولى Yo‏ اكتئاب وخجل وجمود وارتسمت في ذهني صورة لعذاب 
النفس الذي Boal‏ هذه المسكينة في مرضها. وکن سرعان le‏ عض Neel SUES‏ 
والجمود؛ إذ شملني أسف. فإن مي قعدت إلينا وشرعت تقص علينا ما قاسته في 
المستشفى وكيف ألبسوها «الجاكتة» التي تمنع العربدة عند المجانين» وكيف أضعربت هي 
عن الطعام» ثم — وهنا الأسف والحزن - كانت وهي تروي لنا ما وقع لها وكيف أن 
أدباء مصر نسُوها وتركوها ولم يسألوا عنهاء كانت تضحك Bye‏ وتبكي GAT‏ وتكرر 
هذا منها كثيرًا. وأدركت أنها لا تزال في حاجة إلى المستشفى. 

وزاد اعتقادي هذا عندما أصرت على أنه كان لها أقرباء ينوون خطفها من القاهرةء 
وكانت تذكر أسماءهم وأنهم كانوا يتربصون بها في مكان تعينه» وكانت هي مضطرة 
إلى المرور بهذا المكان. 

وخرجنا نحن الاثنين ونحن في أسف aby‏ لهذه الحال التي كانت عليها مي. ولكن 
أسفي آنا كان مزدوجًا؛ فإني بقيت طوال المساء وأنا Sul‏ في جمودي وكيف في لم أتنبّه 
عندما رأيتها بالباب فأحييها تحية اشتياق وتقدير وأنها لا بد قد عرفت من جمودي 
أنها قد تغيرت» oly‏ جمالها وحلاوتها وظرفها ورقتها قد زالت. وملأتني هذه الخواطر 
مرارة بل كراهة لنفسي. 


Vey 


بعض الأدباء الذين عرفتهم 


فلما كان اليوم التالي قصدت إلى منزلها Lily‏ طوال الطريق أستعد للقاء رجو أن 
أقشع به غمامة الأمس. وهو مع ذلك لقاء لفتاة مريضة مزعزعة. فلما فتحت لي الباب 
عانقتها في حنان صادق وحب مصطنع. 

وتراجعت هي وتأملت وجهي في ابتسام وانشراح واضحين وهي تقول: «مرسيء 
مرسي يا أستاذ!» 

وشعرت أني كفرت عن جمودي بالأمس. وقعدت معها وأنا أتحدث في نشاط ومرح. 
ولكنها عادت إلى البكاء والضحك. فكانت دموعها تنهمر بالبكاء ثم بعد لحظات تتشنج 
بالضحك. وبعد أسابيع ماتت؛ إذ لم تطق هذه الدنيا التي رافقتها أكثر من ثلاثين سنة 
وهي تتلألاً فيها بالشباب والجمال» ثم عادت فتركتها منفردة في شيخوختها بلا جمال 
ل تلألق. 

ومخلفات مي الأدبية كثيرة» ولكنها كانت في حديثها أبرع وأذكى مما كانت في 
جميع ما كتبت. وكنت أقول لها إن السبب لتفوق حديثها على مقالاتها ومؤلفاتها أنها 
شرقية تخاف في الكتابة أن تبوح بكل ما تفكر فيه ولكن هذا الخوف يزول عنها في 
الحديث. وقد صدمتني ذات مرة بملحوظة جعلتني Sal‏ هي قولها: «إن مبالغتك في 
التفاؤل هى في صميمها وأصلها مبالغة في التشاؤم.» وأحيانًا أظن أنها كانت صادقة, 
كما أنها هي أيضًا كانت ملي متفائلة ذلك التفاؤل الذي يخفي التشاؤم ويضمره. 

وقد يسأل القارئ هنا: Al‏ لم تتزوج مي مع جمالها وثقافتها؟ فالجواب أنها كانت 
تعيش في وسط شرقي. ولو كانت مي قد نشأت في برلين gl‏ باريس أو لندن لوجدت 
الكثيرين ممن ينشدون الشرف والسعادة بالزواج منهاء والفخر والمجد بالتصاق تاريخهم 
بتاريخها. ولكن إخواننا اللبنانيين - على الرغم من عصريتهم - لا يزالون شرقيين» 
ولم يستطيعوا أن يسيغوا زوجة تستقبل ضيوفها في صالون أدبي له حرية الصالونات 
الأوروبية في المناقشة والاختلاط. ويكلمة أخرى أقول: إن مي عاشت عمرها قبل ميعادها 

وقبل الحرب الكبرى الأولى عرفت عبد الرحمن البرقوقي صاحب مجلة «البيان». 
وكانت هذه المجلة الشهرية تحاول أن تحيي الأسلوب العربي القديم على نحو ما فعلت 
جريدة «مصباح الشرق» للمويلحي أو كما تفعل الآن «مجلة الرسالة». وكان البرقوقي 
نقيضي في أهدافه الأدبية؛ فقد كان يَحِدُ SA)‏ عجيبة في التعبير عن معنى ما بكلمة مماتة. 
ويقول Lil‏ يجب أن Ga}‏ هذه الكلمة. ولم يكن يجدي احتجاجي عليه بأن الكلمة إنما 
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أميتت لأسباب قوية استدعت موتهاء وأن إحياءها الأن خطأ؛ لأن مركزها الاجتماعي قد 
انعدم. Sle‏ هوم SEMA‏ ضاد وو الزاففى أك lea‏ ذه و هة الك للكلمات 
الغا dene cd sey‏ الشيامي وکا ISH‏ الأول في مجلة «البيان». أما الكاتب الثانى 
فكان عباس حافظ. وكلاهما كان يُعنَى أكبر العناية بالأسلوب العربي القديم. ولم يكن 
وا كر Juli Yy‏ من الفن السنيي: Mily‏ لم :فض طويلد: 

وكان عبد الرحمن البرقوقى من أطيب الناس. وكان غربى الذهن قضت المصادفات 
بأن يكون شرقي التربية والثقافة. وكنا أحيانًا نمشي في الإسكندرية فيأخذ في المقارنة بين 
الشوارع التي أُقِيمَتْ إليها مساكن الأجانب وبين تلك الأخرى التي Sash‏ إليها مساكن 
المصريين. ويُستنتج من هذه المقارنة ما يحمله على القول Gl‏ الشرق كله مفلس. وقد 
عرف الشيخ محمد عبده وأدرك المغزى في اتجاهاته وإصلاحاته. 

وإذا كان Ha‏ أن الخمر تكشف عن خبايا الصدورء وتفكك الضوابط التي تحول 
دون الصراحة» فإني أروي الحادث التالي الذي يذل غل القفس ASS‏ التي كان يتسم 
Goda! ly‏ "نقد Rog le US‏ بن EBS Auta‏ دوفن Qf Gad‏ المواقد 
الخارجية 5 يهب علينا كأنه البلسم في رقته ورخامته» وأمامنا أكواب من البيرة 
— أو غيرها — نشربها في اشتهاء ولذة. ثم طلبنا رطلين من الكباب» فجاء بهما الخادم 
وبخار الكباب يتصاعد ورائحة الشواء تُسكر. وما إن شرعنا نتنقل على هذا الطبق حتى 
Lb‏ علينا متسوّل. وكان غاية في الرثاثة والجوع والعفن. فطلب إحسانًاء فتأمله البرقوقي 
ثم نظر ails UY!‏ يستفهم. ثم دفع الطبق إلى طرف المائدة وقال للرجل: OK‏ فأكل الطبق 
كله برطليه من الكباب وهو واقف. 

وكان البرقوقي يسكن - هو ومجلته — بالقرب من باب الخلقء وكانت «الجريدة» 
قريبة منه. وقد دعوته قبيل الحرب الكبرى الأولى إلى أن نزور معًا لطفي السيد (باشا) 
رئيس تحريرها. ولم أكن أعرفه قبل ذلك إلا من مقالاته مع إعجابي العظيم بها. فلما 
دخلنا عليه وجدت غرفته كأنها غرفة وزير في سعتها وأثاثها. وتحدثنا عن نيتشه 
والتصوف. ولا أدري إلى الآن كيف جمع بينهما لطفي السيد. ولكني خرجت من هذه 
المقابلة الأولى وفي اعتقادي أن لطفي السيد أديب كما هو فيلسوف. 

وحوالي تلك السنينء أو قبل ذلك بقليل» بزغ طه حسينء وكان أزهريًا معمَمّاء 
يكره الأزهرء ويعريد على صفحات «الجريدة». والتحق بالجامعة المصرية ونال دكتورية 
الأدب. وكان الفرح le‏ بين الشباب الجديد لهذا الأزهري الناجح. كلك huh‏ اة 
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«المستقبل» الأسبوعية في الدعوة إلى القرن العشرين وما بعده. فنشرت صورته وهو 
بالجبة والقفطان. وراج العدد بين القراء الذين رغبوا في اقتناء الصورة» وكان لنجاح 
طه حسين قيمة رمزية هي أن مصر العتيقة تستطيع أن تتجدد. وقد وجد طه حسين 
من لطفي accel‏ الراعاة ابن أحيانًا BLL‏ حتى كانت مقالاته تتحيز المكان الأول في 
«الجريدة» على الدوام. والواقع أن ن انتقال طه حسين من الأزهر إلى الجامعة المصرية ثم إلى 
السوربون - مع أنه ضرير - هو معجزة. ولكن تم معجزة أخرى هي أنه اتخذ مكانًا 
أماميًا ثوريًا مستقبليًا في الأدب. مع أن الإنسان كان يتوقع - بعد اعتبار ماضيه - أن 
يتخذ مكانًا Gols‏ حيث يُراعى «قواعد النحو والصرف» في الأدب والاجتماع والسياسة. 
وقد يقال إن المعري قد BT‏ فيه وبعث في نفسه كراهة لقواعد «النحى والصرف» في 
أسلوب الحياة. ولكن يبقى ue‏ سؤال هو: لماذا اختار طه حسين المعري كي يكتب 
عنه ويُسهب في الكشف عن عقله وقلبه؟ ولا عبرة بأن يقال إن الاشتراك في العاهة Sel‏ 
مقنع للقوة الجذبية التي وجدها طه حسين في المعري. SY‏ هناك أدباء وشعراء كثيرين 
بهم هذه العاهة ولكنهم لم يجذبوه. وظني أن dale‏ العمى لم يكن لها إلا أقل الأثر 
في التفات الأديب المصري إلى أديب المعرة. وإنما الأثر الأكبر أنهما يشتركان في الثورة. 
وخاصة الثورة على المشايخ. فقد رأى طه حسين في الأزهر ما بعث سخطه وحرّكه إلى 
الكفاح» ثم رأى عند المعري مثل هذا السخط ومثل هذا الكفاح. فارتبطت بين الأديبين 
أواصر الحب والفهم وتعارفا وتفاهما. وقد انتقلت عند طه حسين بعد ذلك بؤرة المعركة 
من ميدان الأزهر إلى ميدان السياسة المصرية. ولكن اتجاهه الأول لم ينحرف. 

وهناك من يزعم أن السياسة قد أفسدت أدياءنا وشغلتهم عن مهمتهم الأصلية. 
وهذه المهمة إنما هي عند هؤلاء الزاعمين أدب البرج العاجي الذي لا يتصل بالمشكلات 
العصرية. ولكنهم مخطئون؛ GY‏ الأديب 3 عصرنا يخون عصره إذا لم يكن سياسيًا. 
وأعني بالطبع السياسة العليا العالمية والقطرية ولا أعني أن يستأجر أحد الأحزاب 
LIS‏ فيرصد هذا قلمه للدفاع عنه ظائًا أو مظلومًا في مهاترات مزرية. ونحن نعيش في 
عصر انفجاري يحفل بالانقلابات الاجتماعية والأدبية والعلمية. وذلك الأديب الذاهل الذي 
يعيش في البرج العاجي إنما يبتعد عن أهم الشئون البشرية حين يبتعد عن السياسة. 
US,‏ أديب له وجدان بتطور العالم في عصرنا يحس أن واجبه الأول أن يكون هو نفسه 
عنصرًا من عناصر هذا التطور؛ ولذلك يستحيل أدبه إلى أدب كفاحي سياسي. 

ولذلك لا يستحق أدباؤنا اللوم على أنهم أخضعوا أدبهم للسياسة؛ بل Gall‏ أنهم 
يستحقون الثناء والحمد. وحين أتأمل الصدود الذي نلاقيه أحيانًا في بعض الأفراد أو 
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عند الجميع عن شوقي - على الرغم من شاعريته الرائعة - أعتقد أن مرجعه أن 
شوقي لم يمارس الأدب الكفاحي. ولم يطابق بين فنه وبين أماني الشعب إلا في فترات 
نادرة. وأن إعجاب الشعب اظ إبراهيم — على الرغم من شاعريته التي لا تسمو إلى 
مستوى شوقي - إنما يرجع إلى أنه طابق بين فنه وبين أمانينا السياسية. وحتى في 
المستقبل» بعد مائة سنة مثلاء سوف يدرس حافظ ويستدل بشعره على عواطف الأمة 
المصرية واتجاهاتها ومستواها الفني أكثر ممًّا يدرس شوقي الذي عاش زمنًا غير قصير 
من حياته في البرج العاجي. ١‏ 

ولم أعرف شوقي إلا في السنوات الأخيرة من حياته. وكان له مكتب بالقرب من دار 
الكاتب المصري كنت أزوره فيه. وقد فهمت مقدارًا كبيرًا من سيكلوجيته حين شرع ذات 
مرة يوضح لي في إسهاب لاذا ألف درامة «كيلويطرة». فقد زعم أنه أراد أن يزكي هذه 
المرأة باعتبارها ملكة مصرية قد أسيء إليها في سمعتها. ودهش أكبر الدهشة مني عندما 
ناقضته وقلت إنها لم تكن مصرية. وكان في ثقافته يصبو إلى كل قديم حتى إنه لم 
يدرك Hae‏ من التيارات الكاسحة التي اتسم بها الثلث الأول للقرن العشرين. وقد ولد 
و أراخز القرن ا ر مصور tare‏ ا واليكوات التي كاذف RAS‏ 
عرابي» ولم يقطع الحبل السري الذي كان يربطه بالقرن التاسع عشر إلى يوم وفاته. 

أما حافظ إبراهيم فكان من الجواهر التي لا تزال تلمع وتسطع في ذكريات جميع 
الذين عرفوه. وكان يمتاز أو يتسم بوجه كالح متجهم يصدم بل يخيف لأول نظرة 
حتى إذا قضى dae‏ الإنسان نصف ساعة Sg‏ لو ينهض aba‏ ويعانقه. فقد كان Lisl‏ 
يحدّثك بنكات» Gall‏ العربي القديم لهذه الكلمة. وكان Gils‏ يطابق بين أمانيه 
واا اهما من الجن والعمال والمتوسطي. Saly‏ من كات انی سال cli‏ وة 
عن رأيه في أحد الشعراء فكانت إجابته العجيبة: «إن أشعاره يجب أن تنسى عن ظهر 
قلب.» وهى عندي ذكرى تترنم بها نفسي. 

وليس هناك مفر من المقارنة بين شوقي وحافظ ومطران؛ فإن دراسة هؤلاء الثلاثة 
تدل على التيارات المتناسقة والمتناقضة في المجتمع المصري في الخمسين من السنين 
الأخيرة. فإننا Gash‏ أحيانًا في قصائد شوقي ومقطوعاته 55 الترف المصري الذي أوشك 
على الزوال: السجاجيد SLA‏ وصينية القهوة الفاخرة يحملها عبد أسود والمقاعد 
الناعمة والحجاب» Glas‏ المادة والروح. Ld‏ أشعار Bile‏ فصرخات المتألم وأحيانًا 
مهاترات العاجز. ونحن نقرؤها فنصرخ معه أو نهاتر في ألم وعجز؛ لأنه منا ونحن منه. 
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شاعر مصري بلدي يقرأ أخبار المظاهرات ويفرح بهاء ويؤلف القصائد عنها وكأنه يريد 
أن ينتظم فيها مع الطلبة. أما مطران فيشبه أحيانًا تلك الحدائق الأنيقة التى يجمع 
فيها أصحابها الأثرياء أصص النباتات الأجنبية التي نسأل عن أسمائها ونعجب dLgils ys‏ 
ولكن ليس لها في قلوبنا ذلك الحنين الذي Lina)‏ حين نذكر حقولنا المألوفة بفلاحيها 
وجداولها وأشجارها من الجميز والتوت. 

ومن الشخصيات الذهبية التي تبرّز في وجداني وأقتأ أذكرها كلما Ge‏ حديث عن 
الأدب أو القلم أو الشرق أو الحضارةء شخصية شبلي شميل. وكان رجلا قصيرًا متكتل 
الجسم كأنه مصارع» عرفته في ١1١7‏ وبقينا على اتصال بل تحابٌّ إلى وفاته في أواخر 
al‏ الكو ا بركان. ف فة اترا Sly Casall ly‏ كان هل هيج وشات 
نادرين» وكان روحه الكفاحي للغيبيات aud‏ — وقد يقول غيري: aad‏ — كل كتاباته. 
ذلك أنه كان يدعو إلى الحرية الفكرية في كلمات جريئة وأحياتا في وقاحة dijo‏ كما 
كان يدعو إلى نظرية «النشوء والارتقاء» أي التطور. وقد نقل إلى لغتنا كتاب بوخنر في 
هذا الموضوع. وكان يسخر من الغيبيات في كلمات لا يجرق غيره على استعمالها. ولما 
أصدرت مجلة «المستقبل» في ١9١5‏ أَيّدني وكان يكتب فيها بتوقيعه أو بلا توقيع» وقد 
كتب فيها قصيدة «فلسفية» لم أفهم غايته منهاء وإلى الآن لا أفهمها. 

وكان شبلي شميل AST See‏ مما كان Ule‏ وكان يقنع القارئ بعقله وليس 
عار فهر ولذلك عدا تقر وتكلفاته الك فده التفكير ارهن اوت eal‏ وكان 
كثير من المعجبين به يستهويهم أسلوبه» وكان هو يرد على ذلك بأن رصانة الأسلوب هي 
ثمرة الرصانة في التفكير. وهذا حق. ولكني مع ذلك كنت عند زيارتي له في منزله أجد 
التوراة أمامه وأجد آثار التنقيب فيها. وكنت حين أداعبه بأن مكافحته للغيبيات لا تتفق 
وهذا الغرام بالتوراة كان يجيب بأنه يحب بلاغة التوراة وأن اهتمامه بها لغوي أثري. 

وكان من حيث المزاج والتفكير بل المعيشة أوروييًا Gree‏ وكان يحمل على عادات 
الشرق وتقاليده في لهجة غاضبة. وكان Lye‏ شديد التديّن بل متعصبًا في تديّنه بالديانة 
البشرية. وظهر هذا التدين عند إعلان الحرب الكبرى الأولى؛ فإنه بقي أسابيع وهو هائج 
كما لو كان قد استولى عليه نيوروز. وظني أنه لو كان في سن الشباب لتطوع لمحاربة 
ألمانيا لآنه عد هجومها هجومًا على المبادئ البشرية. 

وهذه الديانة البشرية التي Gi SS‏ كانت أيضًا ديانة جميل صدقي الزهاوي. ولكن 
الزهاوي كان يعمل في بغداد» في pall‏ والظلام. في حين كان شبلي شميل يجاهر ويعلن ولا 
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يبالي. وحوالي ٠۹٠١‏ زار الزهاوي القاهرة مع السيدة tings‏ وسارع إلى السؤال عني. 
وقضينا أيامًا ونحن نلتقي ونتحادث في كل شأن. وكان Le,‏ ضئيلًا قد بلغ السبعين أو 
تجاوزهاء وكان يسير على ساقين ركيكتين تكادان تعجزان عن حمله. وكان أيضًا غربي 
الذهن على ذكاء خارق ولكن على معارف ناقصة في العلوم العصرية. وقبل أن يغادر 
القاهرة سلم إليّ مخطوطة هي ديوان يجمع عددًا من قصائده التي لو طبع بعضها لأدى 
إلى السجن؛ لأنها طعن وقح في كثير من العقائد التي اصطلح الناس على تقديسها. وهذا 
الديوان - بعد أن بقي عندي سنوات - طلبه مني زكي gil‏ شادي ولا يزال عنده إلى 
الآن. ولا أظن أن الظروف الحاضرة أو اا فى لفرت ستؤذن بطيعه. 

وقد تركنا زكي أبى شادي يعيش في الولايات المتحدة؛ لأنه يعتقد أن الرجعية 
الفكرية قد خيّمت على مصر في هذه السنوات الأخيرةء وأن الأحرار - لهذا السبب - 
لا يستطيعون أن يتنفسوا في الجى الخانق الذي سعى الإنجليز لإيجاده في جميع أقطار 
الشرق العربي. ونحن نخسر كثيرًا بغيابه عنا. فإنه أديب عالم وقد أخرج مجلة وألّف 
گا كلهت حصت وبسطت لنا آفاقًا للتفكير العصري. وهو يجيد الكتابة بالإنجليزية 
كما يجيدها بالعربية. وله عندي مؤلّف UL‏ الإنجليزية في الديانة البشرية جدير بأن 
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يوضع في صف مع المؤلّفات التي من نوعه في أيّة أمة مة أوروبية متمدّنة. 

وحين أراجع المعاكسات التي لقيها زكي gf‏ شاديء والتي أدت أو أدى بعضها إلى 
3ك لهني وؤزادة فل ا جمية القن اكت tite‏ هده السدوات: الكخيرة aah‏ أنه 
تعود إلى أنه متمدن. ail,‏ في سلوكه - فضلًا عن لغته - لا يبالي أن يكون عصريًا. 
وهذه العصرية تُنعَى على بعض الأشخاص المتمدنين. والناعون هم على الدوام شرقيون 
تقليديون كارهون للحضارة العصرية. ولكنهم في كراهتهم لا يتشوّفون إلى حضارة 
مستقبلية راقية أو أرقى Les‏ نجد في حاضرناء بل يرجعون إلى تقاليد وعادات BLS‏ 
العصر الديمقراطي وتنكر مبادئه. ومن هنا فرار زكي إلى الولايات المتحدة وكراهته 
patna‏ وهذا هو ما يجب أن نأسف عليه es‏ واد نتأمل في مغزاه WES‏ 

ومن الأحرار الذين عرفتهم محمود عزميء وهو الآن في كهولته «معتدل». ولكنه 
كان في شبابه جريئًا واسع الآفاق بعيد الأمداء. وكان يجري في غلواء الشباب. دعوته ذات 
مرة في أواخر 11١‏ إلى أن يكتب للمجلة الجديدة مقالًا فشرط علي أن يكتبه بالحروف 
اللاتينية. وكان هذا قبل أن يناضل عبد العزيز فهمي Lab‏ لأجل الخط اللاتيني بنحو 
خمس عشرة سنة. ولم ينزل Ge‏ رآيه إلا بعد مناقشات مثكرزة. وكأن يدعو إلى القبعة 
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بعض الأدباء الذين عرفتهم 


ويعتمر بها في شوارع القاهرة. iy‏ أن نجد كاتبًا مثل محمود عزمي في نصاعة تفكيره 
وصبيحة a,‏ .وهو هذا يشنة eae Gules Yas‏ :ومن cA)‏ الهف أن ورا لله 
الإنسان مقا يناقش فيه الموضوعات السياسية مناقشة موضوعية في تعقل بعيد عن 
الزخارف اللفظية أو الأوهام البلاغية. 

وعندما أرجع بذاكرتي إلى كثيرين من الأدباء — وبعضهم لا أحب أن أذكرهم 
— وأتأمل المجهودات العظيمة التي بذلوها والنزعات النبيلة التي نزعوا إليها في أول 
عهدهم بالكفاح الأدبيء ثم كيف انتكسوا منهزمين راضين بالماضي بدلا من أن يقتحموا 
hal‏ عينم english‏ اعم أن الح لد عق AUR ad‏ انا هذا 
القدر الذي حاطنا بظروفٍ سياسية استعمارية أجنبية أو استبدادية داخليةء تعاقبنا 
— نحن الأدباء - على التقدم والرقي وتكافئنا على التأخّر والانحطاط. أجلء هذا القدر 
القاسي الذي يهيئ لقوات الظلام في مصر وفي أقطار الشرق العربي كي تخيم على دعاة 
النور وتطمس نورهم» وقد انطمس كثير من النور. 
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التدابير الإنجليزية لفقرنا 
وجهلنا ومرضنا 


لم يُكتب تاريخ الجناية التي جنتها بريطانيا على مصر إلى الآن. لم يُكتب لا تفصيلًا ولا 
إجمالا. وهو حين يُكتب سوف يقف الجمهور في مصر كما تقف شعوب العالم خارج 
pas‏ على جنايات تتجاوز حدود الخيال. فقد هبت الأمة في VAAY‏ بقيادة عرابى تطلب 
من الخديوي توفيق طلبًا متواضعًا بالمقارنة إلى سائر الأمم» هو الحكم البرلماني. ويعد 
أن سلم الخديوي بهذا الطلب عاد فماحك فيه وانتهى إلى القول بأن مجلس النواب 
يستطيع أن يفعل ما يشاء إلا النظر في الميزانية. ومعنى هذا أنه لا يستطيع Bad‏ بتانًا؛ 
oF‏ كل مشروع يحتاج إلى مال يدخل في الميزانية وإذن يستطاع إلغاؤه ويعود OUI‏ 
كما لو كان جمعية يتمرن أعضاؤها على الخطابة العقيمة الثرثارة. وإذا كان جائرًا لملك 
ails oi ct‏ مكل هذا Gon StS) a) Sect‏ ف fie Saad SW 145: Bags‏ 
هذا الطلب من الخديوي في مصر. WY‏ في تلك السنين US‏ خارجين من سنوات الإفلاس 
للحكومة المصريةء وهو الإفلاس الذي كان يرجع سببه إلى تصرف الخديوي السابق 
إسماعيل. وما WG‏ نحن إلى الآن أي في ۱۹٤١‏ نؤدي أقساط هذا الدين الأبدي. 

كان الخديوي توفيق pad‏ على منع النواب من النظر في الميزانية بتحريض الماليين 
— أي الساسة؛ GY‏ السياسة هي المال - من الإنجليز والفرنسيين. فإن هؤلاء كانوا 
يوقنون ob‏ الدَّيْنَ الملصري ظلم فاحش واحتيال سافل. وكانوا يتوقعون من النواب 
المصريين عرقلة في دفع الأقساط. فكان لذلك خوفهم من الحركة الوطنية المصرية 
وتأييدهم لاستبداد الخديوي توفيق في اصطدامه بعرابي. 


تربية سلامة موسى 


وشخصية عرابي هي شخصية مقدسة في LAG‏ شخصية الفلاح الناهض الذي 
لم Gi‏ رؤية أبناء الأتراك والشركس والأرمن يمتازون على أبناء المصريين في الجيش 
والإدارة. فثار على هذا النظام. ثم رأى أن النواب في ثورة أخرى لأجل الحكم البرلماني 
الصحيح. فاندغمت الثورتان ضد الخديوي توفيق وضد طبقة الأتراك والشركس. 

ورأى الإنجليز الخطر على ديونهم التي أوقعوا فيها إسماعيل كما رأوا الفرصة 
سانحة كي يحتلوا مصر. ثم يحيلوها بعد ذلك إلى مزرعة للقطن تغنيهم عن الواردات 
الأمزيكية من القطنء كما يقفون أيضًا على قناة السويس وهي باب البحر المتوسط إلى 
آسيا. فكانت الحرب بين الإنجليز المستعمرين - أي الساسة التحاريية والصناعيين ‏ 
وبين الفلاحين المصريين. 

وكان يعاون الإنجليز في هذه الحرب الغادرة عرب الصحراء والأتراك والشركس. 
ولم يكن يعاون الفلاحين أحد. 

وانتهت الحرب بهزيمتنا أي هزيمة الفلاحين المصريين. ودخلت مصر - سياسيًا — 
في العصر الجليديء Gory‏ اسمها من التاريخ ووقف تطورها نحو خمسين سنة. وأعاد 
الإنجليز إلى الخديوي ail‏ الاستبدادية ally‏ البرلان. وأيضًا أعادوا حكم الأتراك 
والشركس والأرمن. LS‏ نرى Be‏ أن رياسة الوزراء لم تَسَلَمْ إلى مصري من أبناء 
الفلاحين منذ VAAY‏ إلى ۱۹٠۸‏ أي مدة ۲١‏ سنة تولى فيها هذه الرياسة أبناء الأرمن 
والشركس والأتراك وحدهم. وبقي الإنجليز بعد ذلك على هذه القاعدة كلما رأوا نهضة 
هن الفلحمين: pails‏ كانوا يدون فوا إل aT‏ أبتاء الأدراك. أو Gu pill‏ فيولونه dusky‏ 
الوزراء كي يحطموا به نهضة الفلاحين أي الحركة الوطنية. 

ثم شرع الإنجليز في مهمتين سلبيتين؛ إحداهما: منع التعليم فأقفلوا المدارس. 
وثانيتهما: منع الصناعة فلم يأذنوا بإقامة مصنع. بل لقد أقمنا مصنعًا لنسيج القطن 
في بولاق حوالي ١٠٠١‏ اشتغل وأنتج الأقمشة فتعقبوه بالمعاكسات حتى أقفلوه وعينوا 
مديره الأرلندي في وظيفة حكومية. ولا تزال أسسه قائمة. وقد حصلت من كامل صدقي 
(Lib)‏ على أحد الأسهم التأسيسية لهذا المصنع الذي عمل الإنجليز على إفلاسه. ثم (ada‏ 
التعليم وصرحوا بأن المقصود منه إيجاد الموظفين فقط للحكومة. وكانت مدرسة الطب 
محدودة العدد حتى إن خريجيها في بعض السنين لم يكونوا يزيدون على 7 أو أطباء 
في العام كله. وكان أطباء الجيش المصري يُجلبون من لبنان من خريجي الكلية الأمريكية 
في بيروت. وكانت حالنا مع ذلك أفضل من حال الهنود؛ فإن هؤلاء كانوا محرومين من 
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مدرسة للطب إلى ۱۹۲۰ فلم يكونوا يتعالجون - وهم ٠١‏ مليون - من أمراضهم إلا 
على آيدي الدجالين أو على أيدي LLY‏ القليلين جدًا الذين تعلَّموا في أمريكا أو أوروبا. 

فتحدل .هذا died fe Lill gal‏ وترون :فى هذه القسوة وكيف: كنا محر ومين مق 
الأطباء قبل ١915‏ إلا خمسة أو ستة تخرجهم مدرسة الطب كل سنة. 

A Ss‏ الهنود حرمانًا Go LG‏ مدرسة للطب إلى VAY?‏ وإني أذكر فيما 
بين ۱۹۰۰ و0١11‏ أني لم أزْر طبيبًا مصريًا. لا أنا ولا واحد من أعضاء عائلتي. ولم 
أكن أسمع عن طبيب مصري؛ إذ كان كل الأطباء الممارسين بالقطر المصري أجانب من 
اليونانيين أو الإيطاليين أو الإنجليز أو الفرنسيين. بل أكثر من هذاء ففي ۱۹۲۷ كان علي 
ماهر (باشا) وزيرًا للمعارف» وسنحت له فرصة في إحالة الجامعة الشعبية إلى جامعة 
حكومية» وكانت هذه الفرصة هي he‏ المندوب السامي البريطاني جورج لويد. وجمع 
المختصين eres‏ لهم «بأننا يجب أن نبادر وأن نؤسس الجامعة المصرية على أساس 
ثابت في غياب اللورد لويد؛ لأنه إذا جاء قبل أن ننتهي من هذا العمل فإنه سيعارض 
ويمنعنا من إيجادها.» وتلك كانت خطة الإنجليز لتبوير العقول المصرية. 

وتم تأسيس الجامعة في غياب اللورد لويد» ونا عاد إلى مصر ووجدها قائمة كان 
ينتفض غيظًا وجزتًا. 7 

وكانت همة الإنجليز المشئومة في منع التعليم تتجه إلى البنات كما تتجه إلى الغلمان؛ 
فإنهم منعوا التعليم الثانوي للبنات ولم نستطع إيجاد مدرسة ثانوية للبنات إلا في 
470 . وكانت وزارة المعارف ترسل بعثات إلى أوروبا وتشترط على أعضائها ألا يلتحقوا 
Ob‏ جامعةء وإذا فعلوا فصلوا من البعثة وحرموا الإعانة المالية. 

هذا من Lal‏ التعليم من حيث المنع أي من حيث تحديد الكم» ولكن حملتهم 
المشئومة كانت تتجه أيضًا نحو الكيف. فكانوا مثلا يصرون على ألا تدخل بنت في المدرسة 
السنية الابتدائية - أكرر كلمة ابتدائية — إلا وهي مبرقعة. كما كانوا يصرون على أن 
يكون معلم اللغة العربية معمَمًا؛ غيرة على التقاليد. حتى نبقى من دعاة الفعل الماضي 
نعيش في الأمس. 

Ll‏ من ناحية الصناعة فقد عرّفوا المصنع في عام 5 ١١١‏ بأنه: «محل مقلق بالراحة 
أو مض بالصحة أو خطر.» ولا يزال هذا التعريف قائمًا إلى الآن. gay‏ يكفي لإقفال 
أي مصنع في العالم. ولذلك لم يجرق واحد على إنشاء مصنع إلى ١١۱۹ء‏ بل إني أنظر 
في جدول الصادرات والواردات في ١1١7‏ فأجد أن الواردات إلى مصر كلها من السلع 


\ov 


تربية سلامة موسى 


الإنتاجية ‏ أي الآلات - لا يزيد ثمنها على ١٠٠١‏ جنيه؛ أي أقل مما يحتاج إليه مصنع 
صغير في سنة واحدة. 

واتجه الإنجليز إلى إحالة ball‏ المصري كله إلى عزبة للقطنء وانبعثت هممهم إلى 
زيادة محصوله بإيجاد المشروعات للري حتى يتوافر فيشترونه رخيصًا ولا يخشون 
المزاحمة الأمريكية في الأسواق العالمية. ولم يكن الإنجليز قط أمة زراعية» فكان من 
العجب أن يُفتونا هم في الزراعة ويتسلطوا على حظوظنا فيها. والمتأمل لتاريخ وزارة 
الأشغال ووزارة الزراعة يجد أنهما كانتا تعملان وتشتركان لهدف واحد. هدف واحد 
ليس له ثان هو زراعة القطن. الأولى تقيم القناطر وتخزن المياه وتشق القنوات» والثانية 
تقوم بالتجارب لإيجاد سلالات جديدة من القطن تمتاز بها صناعات لنكشير في إنجلترا. 

أما كيف نصنع قطعة الجبن أو كيف نزرع التفاح أو كيف نربي الدجاج أو كيف 
NAN Rais‏ مكل هذا لع متطر قط بالأذهاج الالية السياسية alls AV‏ وف ol‏ 
بنا هذا إلى أننا — ونحن أمة زراعية كما زعموا — كنا نشتري أقة التفاح بجنيه ونصف 
جنيه مدة الحرب الأخيرة. 

والإنجليز في جنونهم بزراعة القطن لم [yl‏ قط بما سوف يؤدي إليه خزن المياه 
في النيل» وتوفيرها في قنوات الريف من الأراضي. لم يبالوا أية مبالاة سواء بصحة التربة 
أو صحة الفلاحين أو الماشية أو النبات. ob‏ أي إنسان - مهما يكن Sale‏ = كان 
يستطيع أن يفهم في ١٠٠١‏ مقلا أنه إذا استشبعت التربة بالمياه الوفيرة فإنها ستملح 
وتقل خصوبتهاء كما أن الحشرات والديدان ستعيش فيها وتتكاثر. ولا بد أن تفشو 
ديدان البلهارسيا والأنكلستوما والأسكاريس. 

وقد فشت كل هذه الديدان التى لم نكن نعرفها في ١٠٠١‏ إلا قليلًا جدًا. إذ لم يكن 
بين الفلاحين ممن يحملون هذه الديدان في أجسامهم تأكل لحومهم وتشرب دماءهم 
من ۱۸۹۰ إلى ١١٠١‏ سوى ۲ أو ٣‏ في BUI‏ فأصبحوا الآن — بفضل جنون الساسة 
التجاريين من الإنجليز — نحو ۸٠‏ أو 4٠١‏ في المائة. وأصبحنا del‏ مريضة نحاول الآن أن 
نشفى فلاحينا من هذه الديدان. 

ومحاولتنا إلى ds‏ بعيد عقيمة؛ GY‏ أساس الري الذي وضعه الإنجليز في جنونهم 
بزراعة القطن وهم أمة غير زراعيةء هذا الأساس لا يزال قائمًا. ومياه الري تعلو مستوى 
التربة. 

وإني أذكر حين كنت Gare‏ بين ١855‏ و١٠٠١‏ أني كنت Gall‏ مع الصبيان 
الفلاحين في الريف فكنا نجد الأرض أيام الجفاف مشققة يبلغ عرض الشق فيها نحو 
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ربع cde‏ وقد يطول إلى خمسة أمتار أو أكثرء ولا يقل عمقه عن نصف متر أو متر. 
وكانت الحشرات والديدان تموت في هذا الجفاف. وكان الفلاحون يستمتعون بصحة 
عجيبة. وكان الفدان يغل عشرة قناطير أو اثني عشر قنطارًا من القطن. وهذا كلام 
يكاد الفلاحون أنفسهم لا يصدقونه. ولكني رأيته بعيني. وخصوبة الأرض متصلة — 
LoS‏ يكوك arom‏ الان مارمتوا الزراعة ونطفو :إل امراف الرينية — doses‏ افلح 
بل بصحة النبات والحيوان. ولكن طرق الري التي أفشاها الإنجليز في ريفنا أفسدتنا 
ا وحيوانا:ونيانا ٠ As sig‏ 


٠‏ تبوير العقول المصرية بمنع التعليم. 

« وإفقار الأمة بمنع الصناعة. 

© وتعميم الأمراض الدودية بالري الوفير لزرع القطن. 

هذه هي الخطط الأساسية الثلاث التي سار عليها الإنجليز فيما بين ۱۸۸۲ و515١.‏ 
وكانوا يدبرونها في عناية مع التبضُّر للمستقبل. فإنهم كانوا يمنعون تعليم البنات Bis‏ 
في ۱۹۰۰ كي لا تكون لنا عائلات متعلمة في ١6١١‏ أو .117١‏ وكانوا يمنعوننا من إيجاد 
مصنع للقطن مهما صغر؛ كي لا نستغني عن أقمشة لنكشير بعد phe‏ سنوات. وكانوا 
يعارضون في إنشاء جامعة كي لا تتفشى العلوم بيننا فتوقظ عقولنا ... إلخ. 

وبهذا استطاع الإنجليز أن ينزلوا بنا إلى الحضيض جهلًا وفقرًا وعجرًا. ومع أنهم 
هم السبب الأصلي للجهل والفقر والعجز فإنهم كانوا يحتجون علينا بهذه النكبات الثلاث 
عندما كنا نطلب الاستقلال. فكانوا في ۱۹١١‏ يذيعون في أنحاء العالم أن القارئين في 
مصر لا يزيدون على ۲ أو GT‏ المائة وسائر الشعب غارق في غياهب الجهل. وكان أحد 
مستشاريهم في ١919‏ أيضًا يلوم علينا جهلنا وأنه ليس بين المصريين من يدري عمليات 
البورصة. 

Legs‏ زاد فداحة الاحتلال الإنجليزي لوطننا فيما بين ۱۸۸۲ و١١١۱‏ أن تلك الفترة 
كانت فترة الاستعجال والترويج للانقلاب الصناعي التاريخي ليس في أورويا وحدها بل 
في العالم كله. ونعني في العالم الذي لم يُنكب بالاستعمار البزيطافي: ولذلك كان Galas‏ 
cas dotted ihe ike‏ إن LAN Lo ph yaya Bia‏ ون دو اعا gf‏ افا 
تكاد تعد من المعجزات» أجل من المعجزات على الرغم من جميع العراقيل التي وضعها 
الإنجليز لمنع تطورنا. 
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ولو أن تطورنا سار سيرته الطبيعية من ۱۸۸۲ إلى الآن ۱۹٤١‏ بلا تدخل أو 
احتلال الإنجليزء ولو أن الخديوي توفيق نزل على رأي مجلس النواب» لكانت مصر الآن 
في desde‏ الأمم المتمدنة. مائة في المائة من أبنائها يقرءون ويكتبون ويتعلمون في نحو 
عشرين جامعة ونحو خمسين ألف مدرسة ابتدائية وثانوية. ولكان أجر العامل فيها لا 
يقل عن جنيه في اليوم حيث كان يعمل في نحو خمسين آلف مصنع مصري. وكذا عند 
نكون أمة قوية في زاوية البحر المتوسط لا تجرؤ بريطانيا على أن تنطق بكلمة في شأن 
قناة السويس. 

LS,‏ نكون أمة متمدنة WI‏ ريف متمدَّن لا تخلو قرية من قرانا من نحو مصنعين 
أو ثلاثة مصانع تحيل المواد الخامة الريفية إلى مصنوعات عصرية. 

كل هذا كان ممكنًا لو أن أحدًا لم يقف ضد مجلس النواب ويصر على أنه لا يجوز 
للنواب بحث الميزانية. 

ولو أن الإنجليز لم يحتلوا مصر في ANAAY‏ 

وحتى بعد أن حصلت الأمة على الدستور في ۱۹١١‏ بقي الإنجليز على خطتهم 
القديمة وهي مكافحة الحكم النيابي. فكانوا يتحينون الفرص لتزييفه ويختارون 
الرجال لتحطيمه. ولذلك بقي طراز الصراع الذي كان بينهم وبين الأمة في ۱۹۲۲ كما 
كان في ۱۸۸۲ agin‏ وبين عرابي. وكانوا يبحثون Gee‏ بقي من الأتراك والشركس كي 
يجعلوهم رؤساء للوزارات التي تناهض الحركة الوطنية الممقلة في الوفد. فرأينا زيور 
يجمع البرلان في الصباح clay‏ أعضاءه في المساء في GIS ١175‏ نواب الأمة غوغاء لا 
أقل ولا أكثر. 

وأرجو القارئ أن يفهم أني لست أشك في وطنية أبناء الأتراك والشركس في مصر 
الآن؛ فقد اندغموا في الأمة ونسوا الصراع القديم أيام عرابي كما نسوا لغتهم الأصلية. 
ولكن الإنجليز يُحِسُونَ هذا الصراع القديم أكثر مما نحسه نحن ثم يسيئون فهمه أيضًا. 
إن كان مثال زيور يدل على أنهم لم يسيئوا الفهم. فقد حاول هذا المخلوق أن يحطم 
الحياة النيابية في مصر ونجح في تحطيمها سنين طويلة. 

أخشى بعد أن سردث الكوارث التي أنزلها الاستعماريون الإنجليز بشعبنا أن يعتقد 
القارئ أني أكره الإنجليز أو أن يؤدي ما ذكرته إلى أن يكره هو الشعب الإنجليزي؛ فإن 
هذا الشعب من أنبل الشعوب في العالم. وما أستمتع به أنا من ثقافة أو قيم بشرية سامية 
يُعْرّى معظمه إليه. وإنما أنا أكره الاستعماريين الإنجليز فقط. وهؤلاء الاستعماريون 
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ينهبون الشعب البريطاني نفسه ويذلونه بالفقر والجهل كما كانوا ينهبوننا ويذلوننا. 
وليس الشعب البريطاني ثريًا إلى الحد الذي يتخيله وينتظره الإنسان حين يتأمل هذه 
الإمبراطورية Pane‏ وة أنه انتفع بموارد الإمبراطورية التى حركت الصناعة. 
ولكن معظم المنفعة يعود إلى الاستعماريين والاستغلاليين. وهم طبقة واحدة. أي إن 
الذين يستغلون العمال في منشستر وجلاسجو وبرمنجهام هم أنفسهم الذين كانوا 
تغلون المصريين والهنود والجاويين. وفي بريطانيا من الفقر ما ليس في أمة لا تملك 
ية مستعمرات مثل سويسرا أو نروج أى سويد. وقد ذكر هيوليت جونسون أن الصبيان 
الفقراء في يوركشر - في إنجلترا — عندما عرص عليهم الموز رفضوا تناوله ولم يعرفوا 
كيف يُؤكل؛ لأنهم لم يأكلوه قبل ذلك. وكذلك فعلوا بالبيض. وذكر السر جيمس أور أن 
الذين يحصلون على الغذاء الكافي في إنجلترا لا يزيدون على النصفء Sly‏ سدس الأمة 
الإنجليزية مريض للنقص الغذائي. 

ومرتب الكناس في المجلس البلدي - من إحصاء في ۱۹۳۸ - في سويسرا هو 
۳ جنيهًا في السنة. وفي سويد 7٠١‏ وفي دنمركا .٠٠١‏ وليس لهذه الأمم مستعمرات. 
Li‏ مرتب الكناس في المجلس البلدي في لندن فهو VEO‏ جنيهًا في السنة فقط. وإني 
أقصد من ذكر هذه التفاصيل أن أبين للقارئ أن الشعب الإنجليزي بريء من الجرائم 
الاستعمارية التى يرتكيها دعاة الاستعمار والاستغلال: Gly‏ البرهان على ذلك هو فقر 
هذه الطبقات الدنيا في إنجلتراء هذه الطبقات التي تعيش فيما يقارب الحرمان والمرض 
(Gill‏ نفاسيهما نحن المصريين والهنون والجاويين من التسلّط الإميراطوري البريطاي 
مع تفاوت في الدرجة. 

الشعب الإنجليزي شعب متمدن نبيل. ولكن الاستعماريين من الإنجليز أشرار بل 
أبالسة يجب ألا نذكرهم إلا باللعنات. 
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نعيش في ضوضاء تلهينا عن الفلسفةء أي تلهينا عن الدين؛ لأن الفلسفة هي الدين. 
والرجل العصري الذي يدرس الفلسفات والأديان بروح المتعلّم يجد بينهما اختلاطًا يشبه 
الاندغام؛ وذلك لأن قضية الدين هى نفسها قضية الفلسفةء وهى: كيف نفكر التفكير 
Stall Seats stall‏ الطوة 4 pasting‏ لذو Goa‏ الكوارة مقانسى الفلمفة يهنا 
قوع Ste‏ فى A‏ ,موك ووشى: Gout! Af‏ الطييه هو الذي sole tas Ast Lad! yikes‏ 
منها. أي إن الدنيا تجد بعد انقضاء عمره أنها كسبت به ولم تخسرء وأنفقت عليه أقل 
Leo‏ ترك لها. وهذا الذي تركه لها قد يكون حكمة أو قدرة أو Lele‏ أو اختراعًا أو زيادة 
في الثروة أى الخير أى السلام. 

وهذا المقياس فلسفى دينى. ولذلك حين أتحدث عن فلسفة الحياة التى أعيش بها 
هذه الام وأنا ف gl tall‏ حواليهاة أحد Gil‏ مومع من HN, Galil‏ وك 
أن الدين يطالبنا بالتسليم» والفسلفة تطالبنا بالمنطق. ولكن ليست هذه الحال دائمة أو 
واضحة الحدود؛ فإن في الدين منطقًا كما أن في الفلسفة تسليمًا في بعض الأحوال. 

وقد يقال أيضًا إن في الدين غيبيات وليس في الفلسفة غيبيات. ولكن هل هذا 
صحيح؟ ألسنا نقف مع أينشتين أو غيره إزاء غيبيات علمية حين يتحدثون عن الكون 
المتمدد الذي يدأب في الاتساع في الخواء؟ 

إنى أذكر أنى - حين كنت في حمى المراهقة - شرعت أسائل وأشك في الغيبيات 
الألوفة. ولع درون السفوخ من ذلك الوقت إلا Cats‏ اهار تورك الفكرة الديفية 
عندي أو انتقلت من التسليم بالغيبيات إلى الإيمان بالقيمة الاجتماعية للدين أو الفلسفة 
إلى تربية الضميرء حتى تتغلب - في اللغة السيكلوجية - الذات العليا على الذاتين 
الاجتماعية والحيوانية؛ أي تتغلب القيم البشرية على القيم الاجتماعية والمادية. 
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وليس من السهل أن يكشف الإنسان عن ضميره الديني كيف تكوّن ثم نما ثم 
تبلور في قليل من الاتجاهات الأخلاقية الرئيسةء ثم تجوهر في اتجاه مفرد يجذب إليه كل 
ما في الشخصية من نشاط روحي. ولكني أذكر أني - وأنا دون العشرين - أحسست 
أن نظرية التطور تأخذ Else‏ دينيًا في نفسي وأنها قد حمّلتني واجبًا ag,‏ وقد نما 
هذا الواجب في نفسي إلى واجبات. ذلك أن آفاق الحياة لم ais‏ فقط بنظرية التطور, 
بل زادت في العدد واللون» كما شسع بها تاريخ البشرية شسوعًا عظيمًا. ذلك أننا قد 
فهمنا من هذه النظرية أن كل حي على هذه الأرض لا يقل عمره عن ٠١‏ مليون سنة؛ 
oY‏ كل إنسان قد كان في وقت ما طينة نبضت بالحياةء فإذا به فيروس ثم أميبة مفردة 
ثم أميبات متصلة متعاونة» ثم حيوان رخو بلا cel‏ ثم سمكة:؛ ثم زاحفة» ثم حيوان 
لبون» ثم قردء ثم إنسان. ثم هذا الإنسان سوف يكون سبرمانًا. 

فهنا قرابة تطورية Gin‏ وبين الحيوان. By‏ هذا معنى ديني جليل لأننا والأسود 
SSI,‏ والقياظدن والسمك: أبناء عمومة, وكنا قن Labs‏ عق هذا الكوكب تى Vis‏ 
مليون سنة. وقد انقرض بعضنا ويقي بعضنا الآخر. ولكن مع هذا الانقراض وهذا 
البقاء يتجه التطور في مجموعة نحو ما نفهم من الرقي البشري: وجدان موضوعي يأخذ 
مكان العواطف ASIA‏ أي عقل يسمو على الغرائز. وإذن نجد أن للرقي البشري أساسًا 
Gan‏ بل إن هذا الرقي مفروض علينا وواجب حتم بل واجب ديني بحيث يتطور 
الفرد وتتطور الأمة وتتطور الدنيا. ومن يعارض التطور ويدعو إلى الجمود يكفر لأنه 
يعارض الدين. وليس التطور كله منطقًا نستطيع أن نقيم عليه البرهان الناصع لأن 
فيه كثيرًا من التسليم. ومن هنا كانت المشابهة بينه وبين العقائد الدينية. وليس من 
الضروري - كي يكون لنا دين أو ضمير ديني - أن نؤمن بالغيبيات؛ لأن المعارف 
العلمية في أيامنا تُكسبنا نزعات دينية. فهناك رجال الثورة الفرنسية مثلًاء فقد اشتطوا 
وألغوا الديانة المسيحيةء وأسسوا ما أسموه «ديانة العقل». والإنسان العادي حين يقرأ 
تاريخهم ويصفهم الوصف المألوف يقول إنهم «كفرة». ولكنا عندما نتأمل سلوكهم نجد 
أنهم كانوا مسوقين بروح دينيء بل أكثر من هذا بعقائد دينية. وهنا تعجبني كلمة 
قالها ماتزيني الوطني الإيطالي: «ليس هناك انتصار للروح البشري أو خطوة ارتقائية 
للمجتمع البشري إلا ومرجعها عقيدة دينية راسخة.» 

وفي de‏ أجد أن مصادر ديانتي - أو بالأحرى ضميري الديني - إلى جنب 
البوذية والإسلام والمسيحية واليهودية والهندوكيةء تعود في كثير من النور الذي أهتدي 
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به» إلى السيكلوجية والبيولوجية والأنثربولوجية والتاريخ. فإن هذه العلوم قد Saal‏ منها 
مغزى المأساة البشريةء مأساة ماضينا وحاضرنا وآمالنا في المستقبل. ولذلك كانت ديانتي 
موضوعية منطقية لا ذاتية عقيدية فقط. 

ومع أني نشأت في المسيحية واحتضنتني الكنيسة أيام طفولتي وصباي فإنها كانت 
في تلك السنين الأولى من عمري في جمود لا يحمل على الحماسة أو يبعث الولاء أو يربي 
الضمير. وليس شك أن الكنيسة القبطية قد نهضت هذه الأيام» وهي الآن غير ما كانت 
عليه قبل خمسين سنة. 

وقد تغيّر إحساسي نحوها تغيرات مختلفة؛ فقد عزفت عنها أيام الشباب لأن Blas‏ 
العلوم العصرية كانت شديدة على نفسي. ثم عدت إليها في حنان فوجدت فيها تاريخنا 
المعذب الممزق» ووجدت صوت الفراعنة ينطق Wile‏ من منابرها. فأصبحت الكنيسة 
القبطية عندي كنيسة قومية مصرية. ولكن لم يكن هناك دين إذ كان كل هذا إحساسًا 
تاريخيًا. 

ألا ف ,يقال Lyall do‏ واا ا بهت إل 25 مار ولح اتشان العازيكي 
ينطوي أيضًا على إحساس ديني. ولست أشك أني حين انكببت على دراسة الفراعنة, إنما 
كنت أنبعث بروح ديني قومي. والدراسة الصحيحة للتاريخ يجب أن تكون موضوعية 
علمية كما يدرس أي علم. ولكن قَلَّمَا نستطيع ذلك إذا كنا ندرس تاريخنا القومي. 

وقد عرفت حوالي 1175 المرحوم كامل غبريال (LOL)‏ وكان قد درس اللغتين 
القبطية والفرعونيةء وحاول أن يحملني على درسهما. ولكنَّ تي المتقدمة حالت دون 
ذلك. وقد نهضت هذه اللغة في بعض الأوساط القبطيةء ولكنها لم als‏ المكانة التي 
بلغتها اللغة العبرية بين اليهودء أي أن تصير لغة التخاطّب والتفاهم بل التأليف؛ فإن 
اليهود الصهيونيين قد انقلبوا إلى عبرانيين وأحيوا لغتهم التي كانت قد انقرضت حتى في 
أيام المسيح. وظني أنهم يخسرون بذلك؛ لأن هذه اللغة لن تتسع للثقافة العصرية. كما 
أن الأرلنديين الوطنيين قد خسروا أيضًا بإحياء لغتهم القديمة؛ GY‏ اللغة الإنجليزية خير 
لهم - ولو أنها لغة الفاتحين الغاصبين - من لغتهم التي لن تتسع للثقافة العصرية. 

وما زلت أذكر الأثر السيكلوجي في صديقي كامل غبريال (باشا)؛ فإنه لتعلّقه بلغة 
القراعنة بهد عن الس اعارا Aes ea‏ :قد ردت الواثة القترية القوسة 
وكان كثيرًا ما يعقد المقارنات بين عقائد الكتاب المقدس - التوراة والإنجيل - وبين 
عقائد الفراعنة» كي يقنعني بأفضلية الثانية على الأولى من حيث الأخلاق السامية والقيم 
البشرية العالية. 
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وقد كان أثر العقليين كبيرًا جدًّا في نفسي؛ حتى إني لخّصت أحد الكتب التي كانوا 
ينشرونها وهي «نشوء فكرة الله» لجرانت ألين. وأصدرت هذا التلخيص في نحو ثلاثين 
أو dads cnet‏ ف pero‏ خوال cosy NAVY‏ الك هذا Coad aS‏ كادي sally‏ 
Sk a ae cael,‏ الولف أرقت E AERO LE‏ 
إلى الأديان القديمة. ولم يكن جرانت ألين مصيبًا في جميع افتراضاته» ولكنه استهواني 
في تلك السنين للنظر المادي الذي اتَبَعَه في تفسير الغيبيات. وبعد ذلك عرفت «الغصن 
الذهبي» لفريزر. وهو موسوعة رائعة للعقائد القديمة وتسلسلها إلى أيامنا تحت أستار 
مختلفة. ثم زادني نورًا تلك البحوث المتشعبة التي قام بها إليوت سمث وزملاؤه في 
إيضاح الأثر الذي تركته العقائد المصرية القديمة. وهذه المؤْلّفات لفريزرء وإليوت سمث 
- مع تناقضها أحيانًا - هي تربية خصبة وتثقيف سام لكل من يدرسها. ولا يستطيع 
إنسان أن يصف نفسه بأنه مثقف إلا إذا عرفها. ولكن اهتماماقق بهذه الدراسات وقتئذ 
لم تكن دينية بل كانت تاريخية. : 

على أن اهتمامى بالدين بدأ وأنا حوالي الأربعين. ذلك لأن النضج الدينى - مثل 
الق VS peaked‏ يان oles GN‏ فق كع casi (al‏ ال حجان 
عتاية» وأشهل guid‏ بالشكلات: الديكية المتدوكية: sal ais,‏ فثنة فى أنبياة Uo Bgl‏ 
في أسلوب التوراة. كما أنى وجدت أن القوة الجاذبية في شخصية المسيح كبيرة جدًا. وقد 
مضى Yo‏ نحو عشرين سنة وأنا أحلم بتأليف GUS‏ عن شخصية المسيح بحيث أكتب 
في حرية الضمير مع إيماني به وحبي له. ولكني كلما كنت أفكر في الالتباسات التي 
Lis ge‏ بيني وبين gaa‏ اقرف كنك أمكصن. Gly‏ ق انف وران ght‏ أكزه oh‏ 
أؤلم المطمئتين المستقرّين الذين قد لا يجدون الطمأنينة واليقين في السيرة التي أرويهاء 
مخلصًاء أنشد الحقائق ولا Lane Shi‏ وموقفي هنا هو موقف تولستوي ورينان. 

ومن الأخطاء الصغيرة الخطيرة التي ارتكبها المترجمون للإنجيل أنهم يذكرون 
الله على لسان المسيح بكلمة «أبي». ولك الحقيقة أن المسيح كان يسمي الله باسم GI‏ 
أي abby‏ وهي كلمة التحبب والإدلالء كلمة الأطفال. وذلك لإحساسه العميق الحميم 
بأد Asm Bool dil‏ ومن هذه البؤرة العاطفية تشع سائر عواطفه في التحيّز للفقراء 
والمساكين وفي الإحساس بأن البشر جميعهم عائلته لأن «بابا» لا ينسى Waly‏ منهم. 

وشخصية المسيح هى بعد كل ذلك شخصية مقلقة. فإن كل أمثولة من أماثيله 
تبعث على التفكير المقلق المثمر؛ إذ هى يثير بها المشكلات البشرية العديدة التي تنزعنا 
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من القيم الاجتماعية الزائفة إلى القيم البشرية الصميمة. وحياته الرائعة» ثم مأساته 
المؤلة» كلتاهما دعوة إلى البر والشجاعة والشرف والتضحية. ولا يتمالك المتأمل للإنجيل 
مع الوجدان بأن الضمير المسيحي يقتضي النظام الاشتراكي؛ لأن هذا النظام هو التطبيق 
العملي Fie ill toad) GES‏ تعد - في Sallie‏ ,= ديانة الكفاح وليست كما 
يتوهم البعض ديانة الركود. 

ولست أشك أن الرجل المسيحى في دنيانا هذه وقي عصرنا هذا هو المثال الأسمى في 
GEN‏ رساك Siete‏ بعشو الحياة eel asl‏ الح كما ا اهال 
الذي دعانا من ناحية إلى أن نكون كالأطفال في السذاجة والاستطلاع والبعد عن الشرء 
أي أن تكون القيم التي نعمل بها Lad‏ بشرية» نحب الأشياء التي يحبها الأطفال: نحب 
اللعب ونحب الزهر ونحب كل شيء حسن يرجع حسنه إلى قيمته الآصلية لا إلى القيمة 
التي يفرضها المجتمع. ثم دعانا من ناحية أخرى إلى أن نخشى مديح الناس. بل قال: 
ويل لكم إذا أثنى عليكم الناس! وهنا دعوة إلى الاستقلال الفكري أو الروحيء استقلال 
الضمير» حتى نعمل ما يوحيه إلينا الشرف دون مبالاة لاعتبارات المجتمع. وقد يكون 
هؤلاء مع ذلك غير مؤمنين الإيمان الرسمي بالمسيحية؛ إذ ليس من الضروري» كي يكون 
للإنسان ضمير دينيء أن يؤمن بدين معين. فإن جميع الأديان سوا من حيث إنها SEAS‏ 
الجياة الطيية” ٠"‏ 

وأذكر هنا أن نحو ستين عضوًا من جمعية الشبان المسيحية كانوا يصطافون في 
صحراء العريش في سنة ۷١۱۹ء‏ وكان بيننا المسلم والمسيحي واليهودي والبهائي. فكنا 
في الصباح نقرأ قطعة من القرآن أو الإنجيل أو التوراة مناوبة. وكان البهائي يجد في 
كل واحد من هذه الكتب GUS‏ مقدسًا له. وكنا نجد نحن في جميع ما يقرأ لنا من أي 
كتاب منها دعوة صالحة توحي الخير والشرف والحياة الطيبة والحب. وقد وجدت أن 
الجمع بين هذه الكتب والاختيار منها على مبدأ المساواة قد بعث على التفكير الديني 
البار بين الأعضاء وربط بينهم برباط ديني محايد أي غير متحيز. حتى لقد انتحى بي 
بعض الأعضاء وسألوني: Al‏ لا يفعل جميع البشر مثلما نفعل نحن هنا في العريش؟ أي 
يضعون جميع الكتب المقدسة في جميع المعابد. 

وأذكر أني نصحت لهم بأن يقرءوا حياة السلطان أكبر الهندي الذي تولى الحكم 
في القرن السادس عشر؛ فإنه عقد مؤتمرًا من الأئمة والكهنة من المسلمين والمسيحيين 
واليهود والهندوكيين» وطلب منهم أن يتفقوا على ديانة جديدة موحّدة من هذه الديانات 
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الأربع. وقد أخفق المؤتمر لأن الأعضاء — كما ينتظر - لم يتفقوا. ولو أنه كان قد اختار 
أعضاء هذا المؤتمر من المدنيين دون الدينيين لكان هناك مجال للظن بالنجاح. بل لقد 
قيل إن السلطان أكبر هذا قد تزوج أربعًا نسوة: إحداهن مسلمةء والثانية هندوكية 
والثالثة مسيحيةء والرابعة يهودية. وذلك كي Lats‏ أبناؤه على أساس من الحب الذي 
يدعمه التقارب الديني. وقد عاشت أسرته جملة قرون وهي لا تعرف معنى للتعصّب في 
الهند بين المسلمين والهندوكيين. فكان الصليب GES‏ في الغرفة التي يأتي إليها القارئ في 
الصباح كي يقرا cas]‏ هنون القرآة: وكان المبشرون من السوعيين بق دون ق حضرتة 
إلى جنب كهنة اليهود. وقصة أكبر هي إحدى قصص القداسة الهندية التي نرى لها 
صورة أخرى في عصرنا في غاندي. 

وجميع الكتب المقدسة سواء عندي. ولكني أضيف إليها عشرات من المؤلّفات الأخرى 
في الفلسفة والأدب. ولذلك أقول إن بعض ديانتي يرجع أيضًا إلى «جمهورية أفلاطون» 
وإلى «الإنسان والسبرمان» لبرناردشوء وإلى مؤلّفات جان جاك روسوء وتولستوي. 
ودستويفسكيء وإلى أخناتون. فقد زودني هؤلاء جميعًا بهورمونات دينية. وقبل نحو 
خمس عشرة سنة شاعت دعوة في أمريكا وأوروبا إلى ما يُسمى «البشرية». وهي ديانة 
تستبعد الغيبيات» وتؤمن GEIL‏ البشري القائم على التطور. وهي تعتمد على الكتب 
المقدسة وكتب الأدب والتاريخ والفلسفة. وقد وجدت Gad‏ إغراء كبيرًا. 

ولكن ما أحب أن أوضح للقارئ هو أن الدين عندي كان تربية بطيئة لم صل بعد 
إلى نهايتها ولكني في سبيلها. والدين كالفلسفة أو الأدب نأخذ منها بمقدار ما ورثنا من 
كفايات وامتزنا به من أوساط تُعَلّمُ وتربي وتوجه. وهنا يغير كالفين هذا التعبير فيقول: 
إننا Lei!‏ نفهم من الدين بمقدار ما Giang‏ من نعمة الله. 

وقد كان نفوري أيام شبابي من الغيبيات علميًا منطقيًاء ولكني أنفر من الغيبيات 
الآن لأسباب اجتماعية؛ لأنها ‏ أي الغيبيات — جبرية ليست فيها حرية الماديات. أي إن 
التفكير المادي حر متطورء أما التفكير الغيبي فمقيد جامدء ونحن نتحرر بالأول ونتقيد 
بالثانى. ` ١‏ 

ly‏ الفلسفة ‏ آي الديانة — ضرورية لكل إنسان. والرجل؛ إذ يقول إنه ليس له 
ديانة» هو LS‏ يقول برناردشوء إنما يقول إنه ليس له شرف. ونحن حين نستقطر العلم 
أو الأدب أو الفلسفة أو الفن كى نجد لها كلها غايةء إنما ننشد بهذه الغاية ديانة نعيش 
بها أي دستورًا روحيًا وأخلاقيًا يعين علاقتنا بالطبيعة والكون والإنسان والمستقبل. 
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ونحن نحس الحاجة إلى هذا الدستور وهو ليس دستورًا جامدًا إذ هو يتغير ويتطور 
كلما تقدمنا في السن وازدادت بصیرتنا نورًا. 

Uy‏ شرعت أدرس السيكلوجية وجدت Gab‏ من الدين لم OST‏ قد التفث إليهاء هي 
سلام النفس. فإنه ليس شك في أن المتدين Gund‏ سلامًا ويجد ابتهاجًا يحرم منهما غير 
المتدين. ذلك أن المتدين يثق بالكونء وكأنه يحس أنه — أي الكون - لن يخونه» حتى 
خيق pales‏ بالمضاعبه U8 gf‏ إنه cts‏ في وسط أوسع LS‏ أن 'آفاقه تمق إل اماد 
أبعد. ونستطيع أن 58 هذا الموقف حين نتخيل غاندي إزاء الجبال من المصاعب التي 
يلاقيها. فإنه في كل حياته أكثر اطمتنانًا وأعمق ابتهاجًا من أي إنسان آخرء مع أنه 
يواجه من المصاعب Leo AST‏ يواجه كل إنسان آخر. ولیس غريبًا بعد هذا أن تكون 
للدين — أي الفلسفة - قيمة سيكلوجية عظيمة؛ لأنه يؤدي إلى استقرار النفس ويحول 
دون التزعزع الذي قد ينتهي بالتحطم. وعندما نتأمل مرضى النفس نجد أنهم لم يتردًوا 
ف الهؤة ا استسلهوا cl‏ و مقطاة po‏ ف HE‏ قيم. وأودان اا 
انساقوا فيها وأرهقوا بها حتى حطمتهم. وأنهم لو كانوا على فلسفة dime‏ وعاشوا 
العيشة الطيبة التي يوحيها كل دين في العالم؛ لكانوا قد أخذوا بقيم وأوزان دينية تتيح 
لهم سلام النفس الذي فقدوه. 

ولا بد أن القارئ سيسائل: أليس هناك فرق بين الدين والفلسفة؟ وهل آنا مُحِقّ في 
التحدث عنهما باعتبارهما وحدة؟ 

وجوابي أني لا أعرف أمُصيب أنا أم مُخطئ؛ ولكني هنا أذكر إحساسيء وإذا شئت 
التمييز بينهما فإني أقول إن الإحساس الديني هو طرب الحب» حب الطبيعة وحب 
الخيوان وخ الان ل هي الحياة والكود: اا gal ei‏ الاي فهو امل ا 
ولكن الحقيقة أنهما يندمغان عنديء وإن كان أحدهما قد يتغلب على الآخر في بعض 
الظروف» Gly‏ هذا هو إحساس غاندي: تأمل فكري وطرب عاطفي معًا. 

وكثير من كفاحي الثقافي - بل أحيانًا السياسي - قد سرت فيه بتأمل الفكر وطرب 
الدين. والتأمّل يطلب السكون في حين يستفزنا الطرب إلى الحركة. فإذا مزجنا الدين 
بالفلسفة وجدنا الكفاح. ولذلك لم أعرف قط ذلك البرج العاجى حيث استسلم للتفكير 
بخيدًا عن aS pall‏ إا لوآ اي رن رة اال حي ين الطزن:فأنقيظ إلى 
الكفاح. 
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وقد قلت إن ديانتنا وفلسفتنا تتكوّن Uy)‏ ثم تتبلور ثم تتجوهر. وعندي أن هذه 
النهاية» هذا التجوهر هو الحب. وقد انتهت جميع الأديان إلى هذا الموقف» LS‏ انتهت 
السيكلوجية إليه أيضا. والحب هو اتجاه وسلوكء هو الاستطلاع الدائم للكون والرغبة 
النهمة في المعرفة» ثم هو التعاون والتسامّح. Gall Ming‏ هو أيضًا ما انتهى إليه 
الصوفيون المسلمون She‏ محيي الدين بن عربي حين يقول: 


لقد كنت قبل اليوم أنكر صاحبي إذا لم يكن ديني إلى دينه داني 
وقد صار قلبي IS LG‏ صورة فمرعى لغزلان ودير لرهبان 
وبيت GUY‏ وكعبة طائف ولواح توراة ومصحف قرآن 
أدين بدين الحب SI‏ توجهت ركائبه فالحب ديني وإيماني 


وفي هذه الأبيات الأربعة قد استقطر ابن عربي روح الدين. 

ومن الحسن أن تذاع مثل هذه الأبيات الذهبية وتعلق في بيوتنا إلى الجدران» وخاصة 
في هذا الشرق العربي الذي يجب أن تتعانق فيه الأديان الثلاثة عناق الحب. ومثل هذه 
الأفكار الإنسانية تجدها أيضًا في المعري حيث يقول وإن يكن موقفه سلبيًا: 


إذا الإنسان كف الشر عني فشسقيًا في الحياة له ورعيا 

lad ey — Gal إن‎ — pats ease ويدرس — إن أراد - كتاب‎ 
> ا‎ OK 

ما الدين صوم يذوب الصائمون له ولا صلاة ولا صوف على جسد 

وإنما هو ترك الشر مطّرهًا ونفضك الصدر من غل ومن حسد 


ولكن يجب أن أقول إن ديانتي - من الناحية الغيبية — تشبه بل تطابق ديانة 
سبينوزا. أي إن المادة والقوة شيء واحد ليس بينهما انفصال. وكذلك الشأن في العقل 
والجسم. 

وليست هناك نهضة علمية — كالثورة على المظالم أو التجديد للمبادئ أو الدعوة 
إلى الإخاء والمساواة والحرية - إلا وهى تسير على الأسلوب الدينى. حتى لتتجاوز المنطق 
إلى الإيمان» وتسرف وتشط في Gol‏ القيرة والتضحية والحب ضد الأنانية والاستئثار 
والبغض. فهي ملهمة بالروح الديني» ولن تنجح إلا به. ولذلك كثيرًا ما نجد الدعوة إلى 
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الاشتراكية الحزبية تستحيل إلى دعوة دينية عالمية تغمرها الحماسة ويتغلب فيها الإيمان. 
وحركتنا نحن في مصر في سنة 1119 لم تنجح إلا بمقدار ما كان Yad‏ من الحماسة 
والإيمان أي بمقدار ما كان فيها من طرب الدين. وهي لم تتقهقر إلا بمقدار ما فقدت 
من هذا الطرب “oddly Udy ZOEY chills sal)‏ 

ولن تعود دعوتنا الوطنية في مصرء دعوة الحرية والإخاء والمساواة إلا إذا أحدثت لنا 
- كما كانت تحدث في سنة 1494 - طريًا Biss‏ يتألف من الحماسة والإيمان والحب 
والتضحية. 

وأخيرًا يجب أن نقول حين نتكلم عن ديانتناء كما يقول أندريه جيد: «لست GSS‏ 
أبدًا؛ إنما أنا صائر.» وبكلمة أخرى يجب ألا نجمد ونستقر» بل ننمو ونتطورء وندأب في 
استخلاص الحقيقة من المعرفة. 


\V\ 


هذا العمر 


مدن الستفية rd ees fers pee)‏ حمق هليه ىبد تعفن عن هنا درك eT OP‏ 
أفدنا من الماضيء وماذا ننتظر من المستقبل؟ Go‏ أعماق العقل الكامن وسوسة كأنها 
نعط ف القن سن اتسن فى سخ AIG‏ وجب أن Hae‏ انك من الحياة: 

Sy HOS قن أخرعة‎ ial gull فية هده‎ QT الذى‎ V4EV plall هذا‎ Gy 
أن من كانت حية‎ gly الشيذوحة:‎ Je glatal بعد. الخمسين» وكأنه‎ Le نوين‎ 
لقالت لي على عادتها: ها أنت ذا تتشاءم وتحاول أن تتفاءل» تحس الضعف فتتخذ القوة.‎ 

ولكنى كنت أجيب GL‏ ما زلت أحس حماسة الروح بل غلواءه» وإني أستطلع 
(Gah‏ كما لى كنت مالغ لذ وخ هذ | Olas‏ عل ای مهه هن لشفو 

وأعود إلى أيام الطفولة والصبا بل الشباب أيضّاء فأجد أني - من حيث التعلم 
الذرسي أو الجامعى — عقت ق محرا لم انتح يش متها و إنما كان انفاعو يها 
كسبت من تربيتي الذاتية: من جامعة الكتب في اللغتين الإنجليزية والفرنسية» ومن 
سياحاتي في أوروباء وأخيرًا — ولهذا ASI‏ قسط في تربيتي - من اختباراتي الشخصية. 
وقد تكون الفترة التي عشتها وأنا على وجدان يقظ بالحوادث فذة من حيث إنها فترة 
الانتقال من مجتمع الأمس إلى مجتمع الغد. ومن تحول الإنتاج من النظام القروي 
الزراعى إلى النظام المدنى الصناعيء ومن الغيبيات إلى الماديات. والحق أنى لا أكاد أعرف 
عصرًا تجمعت فيه عوامل اقتصادية واجتماعية انقلابية مثل عصرنا هذا؛ فإن الفترة 
Gall‏ کے 4 .185006 كي تاريخ يقرع olde gauge‏ وتاک للمسفيل على 
القرون التي تقع بين ٠٠١‏ و١٠6١.‏ أجل! لقد عشنا بسرعة في هذه الفترة بل هرولنا 
نحو المستقبل» وهناك من تخلفوا لأنهم لم يطيقوا هذه السرعة gl‏ الهرولة, فلهثوا وعرقوا 
كم [gual‏ وب أن قهدوا وَاظمانوا أحذوا يحفظوق عن sels «ld gly‏ الفكل الاي 
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في حين بقينا نحن في الهرولة نحو المستقبل. وليس شك في أننا نعثّرء ولكن العثار مع 
السعى خير من السلامة مع القعود والركود. 

والتربية الحقيقية — وهي ثمرة العمل لكل إنسان = هي في النهاية اختباراته طؤال 
حياته: وليسث هذه الاختبارات هي be‏ يقع لتا بل هي الرجوع والاستجابات: U‏ :وفع لنا. 
ونحن نختلف كثيرًا في هذا؛ فإن هناك من يستجيبون بالصدود والاعتزال»ء وهناك من 
يستجيبون بالإقدام والمكابدة. وهؤلاء هم الذين ينتفعون بالاختبارات. أما المعتزل الذي 
يؤثر السلامة بالصدود والاعتزال والإحجام والانكفاف فهو ميت حتى لو طال عمره إلى 
المائة؛ لأن الحياة لا تقاس بالطول وحدّه إذ إن لها عرضًا ats‏ أيضًاء ولا يكون لها 
العرض والعمق إلا بأن ننغمس فيها ولا نقف على ساحلها متفرّجين بل نقتحم عبابها 
ولو تعرضنا بذلك للموت المبكر. 

وق كل Bla.‏ هع" ادات ما خی ius‏ أذ Bus‏ ويعضها يقود إلى النمو 
والخصبء وبعضها يؤدي إلى البوار والدمار. ومصر نفسها مصادفة سيئة لكل مصري 
من حيث إنها مأساة جغرافية. إذ هي تقع في ملتقى القارات الثلاث الكبرىء كما أنها تقع 
في طريق الملاحة بين آسيا وأوروبا. ثم هي فوق ذلك تخلو من الجبال التي تيشّر الدفاع؛ 
ولذلك وقعت في أسر الغزو المتكرر. وكان آخر غزاتها هؤلاء الإنجليز الذين أحالوها إلى 
عزبة للقطن ومنعوا عنها الصناعة والتعليم» وأيّدوا الرجعية وضربوا أبناءها المخلصين 
الثائرين على الاستبداد» وعمّموا فيها الفاقة والجهل والمرض. 

ونحن المصريين جميعًا سواء في هذه الكارثةء كارثة هذه المصادفة التاريخية بغزو 
الإنجليز لوطننا وبقائهم فيه أكثر من ستين daw‏ يفرضون علينا القيود ويقيمون 
السدود ويحالفون الرجعيين لقمع الروح المصري. وكثير Les‏ عانيته في حياتي من 
المصادفات السيئة التي عطّلت نشاطي وبعثرت قواي يرجع إلى هذه المحالفة القائمة 
بين الرجعيين المصريين ee‏ الإنجليز فيما اتفقوا عليه من قيود ae‏ = 
تضطرني إلى أن أدرج بدلا من أن أطير. بل كانت تضطرني أحيانًا كثيرة إلى أن 
hy‏ من أن أدرع. وهناك من pare 9 ESI‏ مق امامو og!‏ القيوك وازتضوها بل 
صاروا يخيفون الجمهور من الحرية وينعون ما فيها من استباحات تؤدّي إلى أخطار. 
ولع لد أدكل Val page aaa E‏ أطي N‏ فى هذا ,الحو اتكائق acl peel‏ 

Lil‏ مضادفاتي الحسنة التي أخصبت حياتي قكثيرة أذكرها بالشكر للأقدار التي 
هيّأتها لي. وأولها وأكبرها قيمة أني لم E‏ الحاجة المالية الملحة. وكذلك لم أعرف 
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الترف المخدّرءفأنا أتمتع بذلك القلق الذي يبعث على الاهتمام اليقظ al)‏ ولكنه قلق لا 
يؤدي إلى الهم المرهق المجمّد. ثم صادفتني مصادفة حسنة أخرى هي أني عرفت اللغتين 
الفرنسية والإنجليزية في سن مبكرة. وقد وصلتا بيني وبين الثقافة العالمية العصرية. 
ولذلك ارتفعت اهتماماتى oye‏ لشكلات edgy ylly‏ السفيرة التى تحفل يها صحفنا من 
Alle eS ag who‏ يشرو منيسظة "LSI‏ 

ثم هناك مصادفة أخرى مؤلة للعالم منبهة لرجال الذهن. فإني عشت عمري Lad‏ 
بين VAAV‏ و١٤۱۹‏ في عصر انقلابي انفجاري رائع من حيث الاكتشافات والاختراعات 
والثورات؛ لأنه عصر المعارك التاريخية والصراع الخطير بين مجتمع آفل وبين مجتمع 
بازغ. كأن حوادث ألف سنة قد تجمعت في بؤرة زمنيةء كما يتجمع ضوء الشمس من 
العدسة. فصرنا نرى الانقلاب تلو NE‏ والعالم يعانى الآلام من هذه الانقلابات التى 
بُ الثقفين إلى الدرس 28555 ذكاءهم وتبسط لهم رؤيا زاهية للمستقبل لا يراها 
غيرهم في السعادة القادمة من خلال المخاض الحاضر وآلامه. 

وعندما أعرض لحياتي الماضية أجدني lies‏ امتيازًا واضحًا Me‏ بصفة طفلية 
هى الاستطلاع. وهذا الاستطلاع يحطم القيود التى وضعها العغرف أو كثيرًا منهاء فيتسع 
ندا الاختبارات ويزيد بذلك الوجدان. وهذا الاتجاه نفسه - أي الانتفاع بالاختبارات 
- يغير القيم والأوزان بحيث إن ما يعده غيري نكبة قد ose!‏ أنا نعمة؛ GN‏ له قيمة 
لا يراها هو في التربية والتنوير والنمو. فقد وقعت بي كوارث وأحزان أحمضت حياتي 
فترة. ثم اكتسبت من الكوارث نورًا وحكمة؛ كما اكتسبت من الأحزان حنانًا ورقةء لا 
أحب أن أفقدهما. أجل! لقد تضورت من الألم حين مات ابن أختي وهو في السنة الأخيرة 
بكلية الطب» وبقيت في نفسي deg!‏ تمزقني كلما ذكرته. ولكن هذه اللوعة قد استحالت 
بالزمق ال نان وخ ل اکا انقرف ركذا الشأن في جميع الأحزان الماضية تطفئ 
كيمياء الزمن نارها وتحيلها إلى ذكريات رفيقة تؤنس ماضينا. ولذلك أكنز هذه الذكريات 
وأستثيرها بعد عشرين أو ثلاثين سنة للذة لا للألم» مع أن وطأتها حين وقوعها كانت 
بمثابة الصدمة التي تذهل وتجمد. 

وأظنني أمتاز أيضًا بعقل حر مفتوح يحسن الضيافة للآراء الجديدة. وليس لي 
فضل في هذاء وإنما هو الفضل للغتين الإنجليزية والفرنسية اللتين أتاحتا لي الاتصال 
الدائم بالثقافة الأوروبية العصرية. وهي تمتاز بالحرية المستفيضة كما يمتاز المجتمع 
الأوروبي dawls Gas‏ لا يعرفها ال المصري. ومن هنا أصبحت ASUS‏ ارتيادية 
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أتحسس الجديد في الآراء وأعرضه على مجتمعنا كي أوقظه إلى الحياة العصرية. ومن 
هنا كان ما يبدى من أني يساري متطرف, مع أني لو كنت في مدينة أوروبية لكنت Sl‏ 
عاديا cl cor gun!‏ قطرت: ولوس :شلك أن gaan‏ اتجاهي: هذا gan‏ إلى أني عيض :لا 
Jal‏ أني مقيد بتقاليد الأكثرية في مصر. 

ولى سثلت ما هو «بيت القصيد» أو «إيماءة حياتي» كما تبدو من مؤلفاتي وسيرتي 
واتجاهيء لقلت إنها الحرية. فإني أحب عرابي وفولتير لدفاعهما عن الحرية كل في 
ميدانه. وقد ألفت كتابين عن حرية الفكر. وأحب GUS‏ «الجمهورية» لأفلاطون و«الإنسان 
والسبرمان» لبرنارد شو؛ لأنهما يتجردان من التقاليد في بحث «التأصيل» البشري. وأحب 
إبسن في «بيت عروس» لأنه يبسط آفاقا جديدة للحرية في شخصية المرأة. 

وأنا الآن في الستين sel‏ نفسي صائرًا ولست GAS‏ كما يقول أندريه جيد. ولذلك 
gh jel‏ أتعلم كلمة جديدة أو أشرع في دراسة ple‏ جديد أتغيّر أو أتطور به. وفي هذه 
الأيام sie‏ أجد أني مزحوم بدراسات كثيرة» منها هذه السيمية أي ale‏ اللغة من حيث 
صحة التعبير وملاءمته. كما أن اهتماماتي بالسيكلوجية والتطور والاجتماع تجعلني 
Gy gLall 2B cal‏ الخالم GELB OM‏ حديدة ceded oF‏ ي Gly‏ هذا القن as‏ 
الآن تتبلور وتتجوهرء هي ثقافة عالمية غير وطنية أحس أني من أبنائها ودعاتها. وقد 
أك Gl‏ القديلة الذريةبضروزة lard‏ العلمئ وخطورته die‏ لأن الحهبارة Asli‏ — 
terete‏ 4 الكو ف = CEN (RANG OU ELAS‏ من 
أخطان العلوم المادية. ولذلك فإن الأمة التي تهمل العلوم إنما تهمل حياتها. وقد حاولت 
في مصر طيلة he‏ الماضية أن adel‏ التوجيه العلمي بمؤلّفات شعبية مختلفة. وكثيًا 
ما نبتت الخصومات بيني وبين بعض CES‏ على هذا الأساس؛ أي إني كنت أنتقص 
قيمة مؤلفاتهم لأنها لم تكن تتجه الاتجاه العلمي أو على الأقل كانت تتجاهل الأسس 
العلمية وتستسلم لمزاعم غيبية تافهة. ولذلك تعد مؤلفاتي من أدوات التطوّر الذهني في 
مصرء وليست كذلك مؤْلّفات كثير من الكتاب الذين عاصروني. ففي الوقت الذي كنت 
als!‏ فيه عن «العقل الباطن» أو «نظرية التطور وأصل الإنسان» أو «البلاغة العصرية 
واللغة العربية» أو «حرية الفكر» ثم «حرية العقل» أو «غاندي والحركة الهندية» أو 
نحو ذلك مما hoy‏ ويغير» كان غيري يوَلّفون عن الخلفاء الراشدين أو الأمويين أو 
العباسيين! أجل» كنت أنشد GUM‏ وأرتاد المجاهل في الوقت الذي كانوا هم فيه يشرحون 
لقرائهم قواعد الفعل الماضي. مع أن هذه القواعد معروفة ومشروحة في مثات الكتب 
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القديمة ولا تحتاج إلى زيادة في الشرح والإيضاح. فإن جميع الذين كتبوا Whe‏ في ترجمة 
عمر بن الخطاب لم يكتبوا عنه Goh‏ مما كتب ابن أبي الحديد منذ نحو ألف سنة. 
وجميع الذين يخرجون لنا من وقت لآخر تراجم عن أبي نواس أو المهدي أو المأمون لم 
يزيدوا كلمة Lac‏ كتبه مؤلف الأغاني أو one‏ من المؤلفين القدماء. ولكن الجمهور الذي 
يتعطش إلى الثقافة العصرية كي يفهم الحضارة العصرية لا يجد غير هذه الموضوعات 
Lay sl‏ فيبقى - أي هذا eel‏ ف 6ا غر غر 

وهناك أشياء آسف لها كثيرّاء منها أني عطلت عن الكتابة إلا تحت أعين المراقبة 
نحو خمسة phe‏ عامًا في الحربين الكُبريين؛ إذ حتم علينا الإنجليز ألا ننشر حرفا في 
جريدة أو مجلة أو GOS‏ إلا بعد أن يقرأه رقيب. وقد ee‏ لي كتب في الأدب والعلم 
وحذف الرقيب منها ما شاء ... وهذا التعطيل قد جمد فكري مدة طويلة؛ لأن قطع 
التفاعل بين المؤلف ويين الجمهور يجعل الثقافة محدودة. لأن الثقافة اجتماعية لا نهتم 
بها إلا في مجتمع حى يوافقنا أو يعارضناء ولكنه في كلتا الحالين BS‏ ينبهنا. وقد قطع 
الاستعمان البريطاني بيننا وبين الجمهور هذه السنين الطويلةء فقطع Ge‏ بذلك التنبيه 
الذي كان مرکا إن التفكير والدراسة الخصبة؛ كما قطع عن الجمهور التنوير الذي 
كان يحتاج إليه. 

وشيء آخر آسف له هو أن الحكومة المصرية - بإيعاز المستعمرين الإنجليز أيضًا 
- قد ستّت قانونًا تستطيع أن تحرم به أي مصري خارج القطر من رعويته Ay pall‏ 
ويكفي لذلك قرار من مجلس الوزراء بلا محاكمة أو دفاع. وقد منعني هذا القانون من 
أن أترك مصر منذ عشرين سنة» مع أن مثلي يحتاج أن يزور أورويا مرة كل عام أو كل 
بضعة أعوام حيث يتجدد بالإيحاء أو التغيير الذهني والترفيه النفسي. 

ولكن المتسلطين الذين يعيشون في مصر بالامتيازات القديمة - هذه الامتيازات 
التي هي فضيحة مصر الآن في جميع المحافل المتمدنة — يخشون رجلا مثلي يسارع إلى 
شرح الآراء الجديدة والإصلاحات العصرية. فما هو أن أضع قدمي في باريس حتى أجد 
قرارًا بحرماني من الرعوية المصرية؛ Bakes‏ يجب أن أتسكّع سائر عمري إلى أن أموت 
خارج وطني بعيدًا عن أولادي. ولهذا آثرت البقاء في القاهرة على التسكع - بلا وطن 
- في مدن أوروبا. وظني أن هذا القانون سيبقى إلى أن أموت. ولن أرى أوروبا التي 
تشع أنوارها على هذا الكوكب. 

وأخيرًا أعود إلى السؤال الذي لا يفتأ يتكرر: هل ربيت نفسي؟ 
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وهذا السؤال يعيد إلى ذهني وصف ه. ج. ولز للوزير البريطاني الكبير جلادستون 
بأنه لا يعد متعلمًا أو حاصلًا على تربيةء وذلك لأنه «كان يجهل الأثنولوجية — أي ale‏ 
وصف السلالات البشرية وخصائصها - Gly‏ رؤيته للتاريخ كانت ناقصة؛ لأنه لم يكن 
يدري الصورة الحقيقية للجيولوجية — أي ple‏ طبقات القشرة الأرضية وتاريخ الأحياء 
— كما كان يجهل الأفكار الابتدائية عن البيولوجية — أي ale‏ الحياة - وكذلك كان 
يجهل العلوم الاقتصادية والاجتماعية والسياسية العصرية والآداب والفكر الحديث.» 
إذا قست نفسي بهذا المقياس الذي عينه ولز كي يبرهن على جهل جلادستون فإني 
أجد أني حاصل على هذه التربية التي قصدها؛ لأني أدري كل هذه الأشياء التي ذكرها 
AST,‏ منها مما يجري على طرازها. والحقيقة أن الذين يستطيعون أن يُسَمُوا أنفسهم 
ممتازين بتربية صحيحة في أيامنا قد لا anil‏ واحدًا في all‏ والبرهان على هذا أن 
Guill‏ يفهمون be‏ النظرية النسبية لأينشتين أو الطاقة الذرية قليلون جدًا. وهذه القلة 
ترجع إلى أن وسائل التربية معدومة أو نادرة في بقاع كثيرة. وذلك الذي يصل - على 
الرغم من كل ذلك - إلى تربية تكاملية حاوية بحيث تتسع عنده المعارف وتتكامل 
وتتناسق» هذا aul‏ يحتاج إلى أن يُفني العمر كي يحقق هذه الغاية. وطلب العيش 
يحول دون ذلك عند ۹۹٩‏ في الألف من الناس. 
الواقع أن الذين يقودون العالم منذ أيام جلادستون إلى الآن كانوا - ولا يزالون 
- في عداد الجهلة. فقد روى ولز She‏ عن جلادستون أيضًا أن pull‏ جون لبوك رافقه 
في زيارة لداروين. فكان طوال وقته يتحدث عن المشكلة البلغارية كأنها كل شيء في 
وجدانه» أي إنه لم يكن يدري القيمة البشرية الكبرى لنظرية التطور التي أخرج داروين 
إنجيلها للعالم. ولكن Gall‏ هذا حال الساسة إلى الآن» هل وزراء بريطانيا أو فرنسا أو 
الولايات المتحدة أو مصر في ۱۹٤١‏ أفضل من حال جلادستون في ١۱۸۷؟‏ 
إن العالم منكوب بتقاليد في التربية والتعليم. وفي المدارس والجامعات رواسب ثقافية 
als‏ الذهن بل تحول دون التفكير. GIS‏ هناك محظورات لا يجوز التفكير فيها. اعتبر 
sie‏ هذا الفقر المصنوع في العالم. فإن الإنتاج الزراعي ثم الإنتاج الصناعي يكفيان ‏ 
مع التنظيم ‏ كي يعيش كل فرد على هذا الكوكب وهو موفر الطعام e‏ والمسكن, 
آمن على نفسه وجسمه من المرض والجريمةء متعلم أقصى تعليم» مستمتع بالفراغ الذي 
يمكّنه من زيادة معارفه. ولكن الساسة الذين يتولون شئون هذا العالم لا يزالون في 
مستوى جلادستون يهتمون بمشكلة بلغاريا أكثر leo‏ يهتمون بنظرية التطور. والعجب 
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أنك عندما تبحث في مشكلة بلغاريا تجد أنها نبتت من الجهل أيضًاء وأن الذين يحاولون 
حلها جهلاء ress‏ وهم يعتقدون أنهم يفكرون. 

وقد سبق أن قلت إني لا Gal‏ كثيرًا على أني لم أتخصص؛ لأن الاختصاصيين 
bs‏ | عق ردي كال ceils‏ لاما التي لا تمس العلم 
أو الفن الذي اختصوا فيه. وأعتقد أحيانًا أن الزهى هو الذي يمنعهم من هذا التوسّع 
أو التعمق» وأنهم يحسون استكفاء ذاتيًا لا يحتاجون معه إلى زيادة. وأقول في نفسي 
عندئذ إني لست كذلك وإني لو كنت قد تخصصت في ple‏ تجريبي لما زُهيت. ولكن هذا 
الفرض ليس سيكلوجيًا لأنه يتجاهل العواطف الاجتماعية. ولكني لا STAT‏ بعيد عن 
الزهى في غير تعمّد أو تكلف» Gly‏ بُعدي عن الزهر هو الذي يجعلني أتابع الثقافة بروح 
الطالب» وهو الذي يجعل أسلوبي خاليًا من التفصّح. وكثير من SUKI‏ يتفصّح في خيلاء 
وزهو؛ لأنه يسلك في حياته وأخلاقه سلوك الخيلاء والزهو. ولهذا السلوة أكرة ف dnd‏ 
لأنه يحمله على الاستكفاء فلا يدرس ولا يتزيد من المعارف. Waly‏ أستطيع أن أجز 
يأ ob‏ التفصّح في الكاتب برهان على كراهة التزيّد أو التطور في الدراسة. وليس هذا لأن 
التفصّح يشغل وقته بل GY‏ يُكسبه زهوًا فيقنع بالخيلاء والتبختر. وفي ذهني الآن كاتب 
من هؤلاء المتبخترين يكتب من وقت لآخر عن الأخلاق. قعدت إليه ذات مرة Bash‏ عن 
الأخلاق وأنها هي والاجتماع ثمرة الوضع الاقتصادي. فلم Gil‏ منه غير الضحك. فانتقلت 
من البيئة إلى الوراثة وذكرت له GIS‏ هو كرافت أبنج عن «السيكوباثية الجنسية» فلم 
أستنبط منه غير الدهشة. أجل! إن تفصّحه المتحذلق قد حال بينه وبين تربية نفسه؛ إن 
هو قانع بهذه الخيلاء اللفظية وسيموت بها جاهلًا لشئون هذا الكوكب الذي عاش عليه. 

ولذلك أعتقد أن أعظم الوسائل للتربية هو الاتجاه. أي كيف نتجه في هذه الدنيا 
وبماذا نهتم؟ نهتم باقتناء الفصاحة أم باقتناء المعارف؟ بمشكلة بلغاريا al‏ بنظرية 
التطور؟ نهتم ob‏ نكون وجهاء نسير في خيلاء وزهو al‏ عقلاء نفكر في سداد وفهم؟ 

وفي عصرنا هذا يجب أن نقيس التربية الحقة بأدق وأكبر من المقياس الذي وضعه 
ه. ج. ولز؛ ولكن Bate‏ لا نجد أحدًا - ولا واحدًا - يمكن أن يقال إنه حاصل على 
مد ف ن العلوم خاصة والثقافة عامة Titre‏ غير منظمة. بوتخصياها لهذا السب 
شاق وأعمارنا تفنى في محاولات عقيمة وإن AE‏ حتى إذا انتهينا إلى 
الطريقة واهتدينا إلى المنهاج وجدنا أن الشباب قد dy‏ 
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وقد يبعثنا هذا إلى القول ob‏ العمر يجب أن يزيد حتى يبلغ BU‏ سنة مقلا 
فنجني في العقود الأخيرة ما Gage‏ لأجله واختبرناه في العقود الأولى. ولكن قبل ذلك يجب 
تفل Cala‏ ومجاهع الؤراسة ونوفة المرحاقة کے كفن کم digs)‏ وماك 
للتنوير؛ GY‏ الواقع أن بعضها الآن أدوات ووسائل لتبليد الأذهان ومطاردة الذكاء. ونشر 
الظلام. والعالم حافل بالتباسات واستغراضات للجهل الفاشيء هذا الجهل الذي يجد 
دعامة بين المعلّمين والأدباء والفلاسفة الذين يدعون إلى مزاعم وعقائد يوحون منها إلى 
القراء والمتعلمين بأنها آراء وحقائق. وقد سبق أن عانى جوتيه مثل هذه الحال حين 
قال: «ليس هناك أفظع من الجهل النشيط.» 

وإذن أجيب على سؤالي: هل ربيت نفسي؟ بأني ما زلت «صائرًا» في سياق التربية. 
وأنى أسر حين أحس أن لي شخصية نيوروزية قلقة مستطلعة أطمع في أكثر مما 
er‏ وأن الثقافة تحتل المكانة الأولى من اهتماماتي. بل أحس أحيانًا أنها الاهتمام 
الوحيد؛ حتى إني لأفجأ نفسي من وقت لخر بخطاب يرسله إلي صديق فأرجئ فتحه إلى 
الغد كي أتصفح GUS‏ جديدًا هذا اليوم. 

LANA‏ يكين أحه أن SRN‏ اکر عقن اک معان AAS) path‏ ومحري 
أن هذا الانتقال هو البرهان في عصرنا على الحكمة والفهم. فإن القيم الاجتماعية — 
بإلحاح العادات والتقاليد — تغمرنا وتقيم في نفوسنا «عواطف» تحملنا على السعى 
teal‏ سدونة او کروی أن يشمي و aes‏ أو غزية gl‏ 
لقب أو نحو ذلك مما يحملنا المجتمع على احترامه. وكثير من الناس يموتون شهداءً هذا 
الجهد السخيف. وحين ننتقل إلى القيم البشرية نجد أن حياة الصحة والصلاح الاجتماعي 
والفهم والقناعة بالحاجات الضرورية والاستمتاع بما في الدنيا من أطايبها المجانية خير 
ألف مرة بل مليون مرة من تلك القيم الاجتماعية. وليس في الدنيا ما يعدل فنجانًا من 
الشاي أو كسرة من الخبز مع الجبن تحت ظل شجرة - كما قال الإمبراطور أوريليوس 
- أو قراءة pie GUS‏ أو الحديث إلى المجرة في منتصف الليل في الريف أو تحية الشمس 
في بزوغها أو — حين أكتب - البحث عن بشائر المستقبل Sally‏ بها وشرحها في مقال 
أو كتاب. 

وإذا سأل القارئ: ماذا تستنتج من اختباراتك» وما تكهناتك للمستقبل بعد أن 
قضيت نحو أربعين سنة وأنت على اتصال وجداني بالعقل العام على هذا الكوكب؟ 

فإني أجيب بأن الحاضر يومئ إلى المستقبل إيماءة واضحة نراها بالعين وأحيانًا 
تشمعها صاحية تالأذن: هى الاشتراكية التي سؤف كعم الذنيا كلها ولس هذا لأن الذافن 
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سيتحولون من أشرار إلى أبرار» بل OY‏ الإنتاج الصناعي سيحتم ذلك. كما سيحتم توافر 
النقل وضرورة التجارة - على أبعاد كوكبية — أن يحال العالم إلى دولة واحدة تتجه 
نحو ثقافة واحدة ولغة واحدة. 

وهذا النظام الاشتراكي العام سوف يرفع SLL‏ من الأنثوية إلى الإنسانية؛ GY‏ من 
tgs‏ سوقت لها Gigi‏ العمل والأكتياق الم Jags‏ :سرام ips A US‏ جه اراي 
سيغنيها عن عناء الواجبات المنزلية العديدة. وليس هذا لأنها ستترك المنزل بل لأن IBS‏ 
من الواجبات المنزلية ينتقل بالحضارة إلى خارج المنزل. ويتضح هذا من المقارنة في مصر 
بين المرأة في الريف والمرأة في المدينة. فإن الأولى تعجن وتخبز وتحلب البقرة وتصنع 
الجبن وتخيط ملابسها وتحمل جرة الماء من الجدول وتجمع الوقود إلى غير ذلك من 
الواجبات التى لا تعرفها المرأة في المدينة. ثم المقارنة بين المرأة في القاهرة والمرأة في 
نيويورك تزيدنا فهمًا بأن الحضارة تلغي الواجبات المنزلية التي ترهق ربات البيوت الآن 
وتَحُول بينهن وبين العمل في الخارج أو بين تربية أنفسهن. ولذلك نحن صائرون نحو 
تحقيق الرؤيا التي حلم بها إبسن في شخصية «نورا» هذه الأنثى التي أصرت على أن 
ترتفع من الأنثوية إلى الإنسانية. 

وأستطيع أن أستنتج من حياتي الماضية أن أعظم العقبات التي تؤخرنا في مصر 
كما تؤخر كثيرًا من pal‏ آسيا وأوروبا - بعد الاستعمار - هي هذه الرواسب من 
الثقافات والتقاليد والغيبيات الفرعونية والبابلية وأمثالها التي انحدرت إلينا. وهي تتخذ 
ألوانًا من الصيغ والأساليب» وتعترض عجلة التاريخ وتعوق التطور. والبيئة الصناعية 
وحدها هي التي تحطمها؛ لأنها - أي هذه البيئة - لا تنهض إلا على العلم. وهى نار 
كاوية تحرق arom‏ الرواسب وتبدد عفنها هباء. 

والحضارة الجديدة المنتظّرة هي الحضارة الصناعية» هي الحضارة التي لا يبعد 

ن تلغي الزراعة من العالم. وليس هذا بالعمل العظيم المستحيل كما يتوهم بعضنا؛ 

فإن الكيمياء الصناعية تصنع الآن مركّبات كيماوية Buse‏ كان Gace‏ قبل هذا القرن 
مقصورًا على الجسم الحى نبانًا كان أو حيوانًا. فإذا استطاعت الكيمياء الصناعية أن 
تصنع مادة البروتين فإن الزراعة تعود عناءً لا ضرورة له بتانًا States‏ يحال العالم إلى 
حدائق وغابات Ad‏ بها الطبيعة وحدها. وإذا كنا نظن أن صنع البروتينات لا يزال 
بعيدًا فيجب أن نذكر الطاقة الذرية؛ لأن أي إنسان مناء لو أنه — قبل خمس سنوات 
— ستل أيهما أقرب إلى خيالنا: استخدام الطاقة الذرية قنابل للتدمير أو صنع البروتين 
كيمائيّاه لظن هذا الثاني أيسر بكثير من الأول. 
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وظني أيضًا أن الزمن ليس بعيدًا حين نشرع — حتى في مصر - في تطبيق نظرية 
التطور بالانتخاب التناسلي؛ أي اليوجنية. وفي العالم نحو أربعين دولة متمدنة تمنع غير 
الصالحين للتناسل من أن يعقبوا. والأمة التي تعارض في مثل هذا الإصلاح ستتخلف في 
ميدان التطور البيولوجي أي الرقي البشري الصميم. 

وأخيرًا أقول إني أرى إيماءة ثقافية جديدة هي التخلّص من المذهب الانفصالي — 
مذهب ديكارت الذي يفصل بين الروح والجسم» أى بين الحياة والمادة ى بين العقل 
والمادة — إلى المذهب الاتصالي الذي يقول GL‏ القوة هي المادة المتدفقةء والمادة هي القوة 
المتجمدة. وي هذا القول وثبة ثقافية. واسعة إلى المستقيل Gon‏ تكون كبيرة BAM‏ 
الحضارة القادمة. وقد سبق للفيلسوف العظيم سبينوزا أن نبّه إلى ذلك في لغة فلسفية 
ونحن نقتنع هذه الأيام بصحة تفكيره عن طريق العلم التجريبي» ونصل إلى وحدة 
وجودية في الطبيعة ثم نتدرج إلى ما يلائمها في المجتمع. 

وعندما أرتفع إلى هذا التفكير i‏ أن كثيرًا من الاهتمامات بل الهموم الوطنية التى 
حص الث lalla, Kay‏ اللذين كنك ادها دكن gy‏ كرون هدم الف 
تذوب وتتبدد. أجل! إني أحب أن أعترف. فإني ما كتبت كلمة واحدة ضد المستعمرين 
الإنجليز إلا وأنا في aff‏ وارتعاش وأسف Los AST‏ أحس من غيظ Ging‏ وكفاح. وكذلك 
isis olan‏ كنت أكافح» الرجعيين المستغرضين والجهلاء النشيطين من المصريين. 
فإني أخجل حين أقول إني Gal‏ جميع هؤلاء الإنجليز المستعمرين والمصريين المستبدين. 
dy‏ نفسي رجاء ob‏ يتغيروا وأن يروا رؤياي وأن ينسلخوا من الاستعمار والاستبدادء 
ويفتحوا عقولهم للثقافة الجديدة: للحرية والإخاء والمساواة. وجميعها مستطاع لو أنهم 
كفوا عن «الجهل النشيط» الذي يمارسونه. 

وقد احترفت الثقافة وقضيت عمري Lal‏ وأكتب. وزادتني هذه الحرفة وجدانًا 
بالدنياء كأني أحس أكثر وأرى أبعد» حتى لقد صغرت همومي الشخصية إلى جنب 
اهتماماكي .العامة Luli, GAU Gulag‏ قد أوممت Jus‏ .راكذت کا ab‏ 
انعكست هذه الدراسة إلى حياتى فأصبحت قيمى وأوزانى الخاصة sd‏ وأوزانًا أدبية 
وفلسفية. ولذلك كثيرًا ما أنصح للشبان بأن يقرَءُوا GM‏ والفلسفةء وأن يحاولوا كتابة 
القصة وقرض الشعر؛ لأنهم وهم في هذا النشاط يتخيلون الحال GEM‏ ويصعدون 
بأذهانهم إلى السماء ويختارون أسمى المعاني وأنصع الكلمات. وكل هذا ينعكس على 
حياتهم الخاصة فيرتفعون عن التبدّل ويحيلون حياتهم إلى فن جميل. 
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لى Gail‏ مك ثم Shed‏ و ر ق السرفة الي حارف RSI U‏ حيرا من أن Lal‏ 
اكه واک مغ oll‏ تنوف أموت وق هبي شيء من الطاقة الارية aN‏ يجي عن كل 
إنسان في عصرنا أن يستوفي ثقافة علمية معينة يدرك منها هذا المنهج البشري الجديد 
eal‏ هل tata‏ وله الخد القوضة ليده US a‏ عد gat‏ ون Bis A‏ 
منها قد ale Guus‏ ر ol‏ ل Bib!‏ اة فى امي مركي" تقض 
aoe‏ ود الم كل يمر 
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من 1919 إلى 11517 


cul,‏ الحكم البريطاني في مصر فيما بين ١1٠١‏ و۱۹۱۹ وأنا على وجدان بتصرّفاته 
واتجاهاته. ورأيت الحكم «المصري» Lad‏ بين ۱۹۱٩۹‏ و١٤۱۹‏ وأنا على وجدان أيضًا 
بتصرفاته واتجاهاته. وقد قلت «المصري» بهذه الصيغة الكتابية GY‏ لم يكن في كثير 
من الأحيان مصريًا Has‏ إذ كانت اليد الإنجليزية تعلوه وتقوده إلى الفساد والشر. فإن 
الإنجليز هم الذين جعلوا زيور باشا يحل البرلمان في ١١765‏ في نفس اليوم الذي Bde‏ 
فيه. وهم الذين سلطوا علينا إسماعيل صدقي فيما بين VIVES ۱٣٣۰‏ کي يضرب 
الأمة بالسياط والبنادق. وهم الذين حملوا محمد محمود باشا في ۱۹۲۹ على أن يعطل 
البرلمان ثلاث سنوات «تقبل التجديد». ولكننا مع ذلك Sb bids‏ إلى أن نسمي هذا الحكم 
فيما بين ١914‏ و١٤۱۹‏ مصريًا؛ لأن الأيدي التي أنفذت السياسة كانت مصرية. وكانت 
ISS a gabe‏ اللا عن الحطن لو أنها شات 

فيما بين ١6٠٠١‏ و515١‏ كانت السلطة الإنجليزية صريحة. فقد تعلمت أنا الجغرافيا 
في السنة الثانية الابتدائية حوالي ١٠٠١‏ باللغة الإنجليزية وكان كل التعليم بالمدارس 
الثانوية — Lad‏ عدا اللغة العربية طبعًا — باللغة الإنجليزية في جميع المواد. وكنا لا 
نستطيع أن نحل مشكلة تتصل بالحكومة إلا على يد إنجليزي. ولكن كل هذا أو معظمه 
تغير يعد NANG‏ 

وأول ما يسأل الإنسان عندما يقارن بين الاحتلال والاستقلال هو مقدار الحرية 
التى يتمتع بها الفرد. حرية القول والخطابة والصحافة والاجتماع. ومع الأسف بل الألم 
العظيم يجب أن أعترف هنا بأن هذه الحرية نقصت ولم تزد بعد .۱۹١١‏ فإنتا في 
۷ أقل Ube‏ فخ هذه الحؤيات' هما كنا ge‏ مم gh‏ 131 ودا ga‏ ماهارستةه 
بنفسي. ففي VAVE‏ استخرجت «رخصة» لإصدار مجلة «المستقبل» ولم أجد الصعوبات 
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الشاقة التي أجدها أو يجدها غيري في مثل هذا الاستخراج في .۱۹٤١‏ بل لقد حاول 
وين SLAM ga Giles‏ قؤاد مراع ادي glade! LAL‏ «رخضة ية Legs‏ 
7 فرّفض طلبه. وقد كنت قبل ١919‏ ألقى المحاضرة بلا ترخيص من المحافظة في 
القاهرة. أما الآن فإني أحتاج إلى ترخيص. وأنا أكتب هذه الكلمات في أكتوبر من VAEV‏ 
وك بلقن ا يشان مقالات أو أخبار الصحف العشرات. وهذا ما لم نكن نعرفه 
قبل NANA‏ 

By‏ 1175 صدر الدستور المصري. وفهمنا منه أنه سيّحترم وأنه وثيقة رهيبة يجب 
أن تستنبط منا إحساسًا Gass‏ لاحترامها. ولكن هذا الدستور استبدل به آخر ell‏ زيور 
LL‏ في .١1475‏ ثم abl Ube‏ محمد محمود باشا في VAY‏ ثم ألغي واستبدل به آخر 
أيام إسماعيل صدقي باشا في VAT?‏ وصحيح أن المستعمرين الإنجليز كانوا خلف هذه 
العريدة في حياتنا الدستورية. ولكن الأيدي المنفذة كانت مصرية. 

وكلنا يعرف أن الذين جاهدوا وضحوا هم الوفديون. ومع ذلك حسبت السنوات 
التي تولا فیها الحكم فيما بين ۱۹۲۳ و15517: أي نحو ربع قرن» فوجدت أنها خمس 
سنوات وثمانية أشهر فقط. وحسبت السنوات التي تولى فيها إسماعيل صدقي باشا 
الحكم» في هذه المدة أيضًا وليس له حزبء وليس له رأي عام مصري يؤيده» فوجدت 
أنها تقارب المدة التي حكم فيها الوفد. فكأن الدستور لم يغير Gas‏ من أوضاع الحكم 
التی كانت تشكو منها مصر قبل ۱۹۱۹. وفيما بين ١91١‏ و975١‏ أوقع Lis‏ إسماعيل 
Jae‏ اشا من الوان الاسكيدان اليفك ها اخبطره هى تفه إل of‏ يطالينا سات في 
aly 14145‏ كر قط Ute‏ هذا الاسحيدان Go‏ الإنطلين قبل leds Sale GY VAVA‏ 
والمتأمل للكراهة العميقة عند بعض العناصر للوفد يجد أنها ليس لها من سبب سوى 
أن الوفد هو الهيئة الديمقراطية الشعبية الوحيدة في مصر. 

وهذه العربدة في حياتنا الدستورية حينذاك وفي نشاطنا السياسي هي التي انتهت 
بنا إلى أن Lay‏ حزب ديني مثل «الإخوان المسلمين» يتناول السياسة من ناحية الدينء 
ويجعلنا في شك أو خوف من المستقبل بعد أن كافح لطفي السيد وغيره في فصل الدين 
من الشاسة: فإن «الإخوان المسلمين» كرون في الجامعة الإ هة م اهال Uy‏ 
ما كان يتوسّمه الحزب الوطني أيام مصطفى كامل من الجامعة العثمانية. وفي هذا 
تفكيك للوطنية المصرية وتشكيك في قيمتها ومستقبلها. وأنا مضطر أن أصرح بأني كنت 
متشائمًا من هذا الاتجاه الذي كان قائمًا وقتئذ. : 
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من ۱۹۱۹ إلى VAEV‏ 


ولكن يجب أن نذكر الكسب أيضًا. وهو كسب عظيم. وعندي أن أعظم مآثرنا هنا 
هو انتقال المرأة من ظلام القرون الوسطى إلى نور القرن العشرين. ويجب ألا يلومني 
القارئ إذا كررت وأطنبت في هذا الانتقال. فقد رأيت بعيني نسوة مصريات حوالي عام 
6 ويذبحن» الخنافس. فلما سألت عن السبب قيل لي: إنهن يطبخنها ويأكلنها كي 
ای اه ج الحكافة عه asl bral og‏ ال igs‏ قن 
مبرقعات مع أن أعمارهن لم تكن تزيد على إحدى عشرة أو اثنتي عشرة سنة. وكانت 
ناظرة المدرسة - وهي إنجليزية - تلح وتصر على التزام البرقع OY‏ من «تقاليدنا». 
والانتقال من هذه الحال إلى «المرأة الجديدة» المحامية والطبيبة والصحفية وسائر نسوتنا 
السافرات هو آية في الرقي الاجتماعي لا نكاد نصدقها لولا أننا نحسها ونختبرها. والجيل 
الجديد لا يقدّر هذا الارتقاء لأنه لم 53 عمق الهاوية التي US‏ فيها قبل NAVA‏ وهذا 
الارتقاء النسوي في مصر هو مرحلة من الرُّقَيٍّ الاجتماعي قد قطعناها ولن تستطيع قوة 
أن تنزعها منا. فقد انتصرنا بها على القرون الوسطى وعلى الشرق معًا. 

وكذلك كسبنا في التعليم ولكن كسبنا هنا أقل من الارتقاء النسوي. فإني أذكر أني 
حين كنت تلميدًا بالمدارس الثانوية لم يكن في القطر المصري كله غير ثلاث مدارس 
ثانوية لا تدخلها فتاة. وهي الآن تعد بالعشرات والفتاة تتعلم فيها أيضًا بلا عائق. 
ellis,‏ الجامعات التي لم نكن في أيامنا ندري معناهاء والتي كان الإنجليز يحظرون 

ولكن نهضتنا التعليمية سارت مع ذلك ببطء. ولا تزال بطيئة. وأذكر أن أحد 
الأمريكيين قبل عشر سنوات سألني عن عدد المدارس الثانوية للبنات فقلت إنها تسع ‏ 
ولم تكن تبلغ ذلك - فقال: «كنت أنتظر أن تقول إنها تسعون مدرسة.» على أن هذا 
البطء لم يمنع تخريج ألوف الشبان المتعلّمين والفتيات المتعلمات الذين يعتمد عليهم 
في تكوين رأي عام مستنير سوف يصون الدستور من العبث» ويحمل الحاكمين على 
مراعاة العدل وإنصاف الأمة في المستقبل. ولكن حماستنا للتعليم قد أعثرتنا فيما يسمى 
«التعليم الإلزامي» الذي أنفقنا عليه منذ إيجاد نظامه إلى الآن نحو خمسين مليون جنيه 
دون أن نستطيع تخريج مصري واحد متعلم منه. وعلة ذلك أنه تعليم يقوم على نظام 

وقد ارتقينا في الصناعة. فصارت لنا صناعات كبيرة. ونسينا الأكذوية التي كان 
يشيعها المحتلون البريطانيون بيننا ويطلبون منا تصديقهاء وهي أن مصر «بلاد زراعية»؛ 


AV 


تربية سلامة موسى 


وذلك كي يقصروا نشاطنا على زراعة القطن ويمنعونا من الصناعة. أي إنهم كانوا يرمون 
إلى أن ¿ نكون أمة لا كد تنتج للعالم سوى «المواد الخامة» كما يفعل الزنوج الأفريقيون. وقد 
اغتصبنا منهم الصناعة والتعليم اغتصابًا؛ لأنهم كافحونا فيهما بكل ما قدروا عليه ثم 
انهزموا. 

على أن هناك ما يحزن في حياتنا الاستقلالية أو الدستورية» مع جميع التحفظات 
الذهنية بشأن التدخل الاستعماري البريطاني فيهما. فإننا منذ ۱۹۲۲ إلى ۱۹٤١‏ لم نقم 
بأي إصلاح يرفع من شأن الفلاح الاقتصادي أو GELS‏ من كوارث الفقر؛ فإن الفلاح 
يعيش الآن كما كان يعيش قبل .١515‏ وقد قرأت هذا الصباح في المصري - ١١‏ أكتوبر 
۷ - هذه الكلمات التالية بشأن وباء الكوليرا: 


ولم تقع حتى الآن أية إصابة في القاهرة بين أفراد الطبقتين العالية والمتوسطة, 
وكل ما وقع من الإصابات حتى الآن كان بين أفراد الطبقات الفقيرة. 


وهذا بعد أن مضى على تفشي هذا الوباء نحو عشرين يومًا. وليس أدل على وهدة 
الفقر التي يتردى فيها تسعة Ne)‏ الشعب المصري - بما فيها من حرمان وقذارة 
— من هذه الكلمات. وليس أدل على 3 تقصيرنا في الإصلاح الاجتماعي من هذا الإهمال 
الفاضح لأبناء أمتنا. بل لقد أصبحنا agi‏ بالشيوعية كل من يدعو إلى إصلاح اجتماعي 
ويبرز فضائح هذا الفقر الكالح الأسود الذي يعيش فيه فلاحونا وعمالنا. وبعض الكراهة 
للوفد تعزى إلى أنه قد حاول إصلاح هذه الحال a sl‏ بالغلى في الديمقراطية التي لا 
يطيقها المستعمرون الإنجليز والمستبدون المصريون. 

ولك هال العامل ور الضاتم ا نال القلاح في الريك وهو بقليل من 
السخاء من الإصلاحات الاجتماعية التي يتمتع بها العمال في أوروياء يمكن أن يسير إلى 

والمشكلة التي تتحدانا في مصر الآن هي الفقر كيف نعالجه بل كيف نمحوه. ولا 
قيمة AY‏ أمة ولا معنى GY‏ 85{ ما لم يكن الهدف هو مكافحة الفقر وما SAS‏ من 
حرمان وجهل ومرض. أجل مرض الكوليرا الذي يفتك الآن بطبقاتنا الفقيرة لأنها عاجزة 
عن الحصول على الغذاء الوافي أو النظافة الوافية. 
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في شهر مايى من هذا العام ۱۹٤١‏ - ألقي Ye‏ القبض بتهمة إلقاء قنبلة في إحدى 
gull‏ اا ف اكه AE Ny‏ التوليس .في الساعة الخالكة الاح ساقي 
إلى القسم eos‏ انلك إل gh‏ نفلت @ الساعة اسان dpa te‏ :دان Geto Rta‏ 
وقد وافق هذا القبض علي بلوغي سن الستين. وهي سن التقاعد في نظر الحكومة المصرية 
أي السن التي تخور فيها القوى وينحط النشاط ويبداً الركود. ولكن الحكومة أبت إلا 
أن تميزني بنشاط الشباب oly‏ تعزو إلى رعونته. وقد أتاح لي هذا القبض أن أفكّر كثيرًا 
وان all‏ حال مض لام الأيام جال الأقزاك ام tala cabal‏ وذكرك ق كان 
قد قَصّهًَا Yo‏ مصري قبل أربعين سنة. فإنه كان حوالي 1101 قادمًا من أوروبا إلى 
الأستانة. وكان يلبس القبعة لأنه لم يكن يرغب في لفت الأنظار إليه إذا لبس الطربوش 
وسار في شوارع باریس ويرلين وبودابست. وكان طربوشه في حقیبته قد احتفظ به إلى 
يوم يعود إلى مصر. فلما بلغ عاصمة السلطنة العثمانية وصرح بأنه مصري زمجر في 
وجهه رجال البوليس التركي وسألوه كيف يكون مصريًا يلبس قبعة. لا بد أنه جاسوس. 
وألقي به في السجن. 

فلما دخل السجن وجد صبيين تركيين لا يزيد عمر أكبرهما على اثنتي عشرة سنة. 
وكانت تهمتهما سياسية ... وقد وجدت سبيلًا للمقارنة بين اتهامي بإلقاء قنبلة Gly‏ في 
الستين من عمري ويين اتهام صبي في سن الثانية عشرة بقلب نظام الحكم في تركيا. 
وقلت في حديث النفس وأنا معتقل على الأسفلت في قسم الأزبكية: أنا وهذان الصبيان 
ضحايا الجهل النشيط في الأستانة والقاهرة على 4S‏ تعبير جوتيه. 
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وأنا في سن الستين الآن أحس أني «قوي القوى كلها» كما كان يقول الفارابي أو 
ابن سينا عن نفسه. ولذلك أرى من حقي - أو بالأحرى واجبي — أن أضع Fore‏ 
للسنين العشر القادمة. 

وعلى ذكر ابن سينا أقول إني أجد له اختيارًا ثقافيًا يتفق واختياري. فهو يقول في 
ترجمته بحياته: «فلما بلغت ثماني عشرة سنة من عمري فرغت من هذه العلوم كلها. 
وكنت إذ ذاك للعلم أحفظء ولكنه اليوم معي Wy quail‏ فالعلم واحد لم يتجدد لي بعده 
شيء.» 

only‏ ن سينا لا يعني بالطبع أن ن المعارف لم تزد بعد هذه السن. وإنما هو يعني أن 
المبادئ والنظريات والآراء والاتجاهات التي استقرت عنده حوالي الثامنة عشرة لم تتغير 
بعد ذلك. وإنما قصارى ما حدث فيها توسع Gandy‏ أي نضج. وظني أن هذه هي حال 
الجميع الذين عُنوا بالتربية الذاتية. فإنى حين أعود إلى «مقدمة السبرمان» التى ألفتها 
وأنا حوالي التاسعة عشرة وأتأمل الوك les‏ التي عالجتها فيها لا أكاد Cities sol‏ 
جديدًا قد درسته بعد ذلك طوال الأربعين سنة الأخيرة. وإنما قصارى ما حدث لي هو 
توسّع وتعمّق أي نضج. أي إني أستطيع أن أؤلّف عن كل فصل من فصول «مقدمة 
السبرمان» GIES‏ يرأسه. ولا 55 Gly‏ أوشك أن أبدأ العقد السابع من عمري فكرة 
جديدة لم أومئ إليها في تلك الرسالة التي طّبعت في .١1105‏ 

وليس كبيرًا أن أطمع في عشر سنوات قادمة؛ فإن الطب العصري يتقدم بسرعة 
وهو LES‏ الآمال لأولئك الذين ينشدون من الشيخوخة عنفوانًا وريعانًا. وإذا لم نجد منه 
الشباب الذي يتيح Shall‏ والوثب «وإلقاء القنابل» في الستين والسبعين فلا أقل من أن 
نجد اليقظة والقدرة على الاستمتاع مع بقاء الحواس سليمة. ولذلك أرى أنه لا يجوز لي 
أن أترك هذه السنين العشر الباقية تَتَابَع جزافا بل سأضع لها برنامجًا يزيدني Logs‏ 
aad,‏ للحياة على مستواها الوجداني في الشبكة الدماغية العالية. ا 

وفي أثناء الحرب الكبرى الثانية كنت أتوق إلى رؤية نهايتها واستقرارها على سلم. 
ولكني إلى الآن لم أرَ الاستقرار وإن كنت قد رأيت النهاية. وهي نهاية مع ذلك تومئ 
إلى أنها سوف تكون بداية. ذلك أن العالم يسير رويدًا نحو «الآزمة الماركسية» في 
piled‏ نظامين يتناقضان. ونحن الآن في طور المهاترة والسّباب بين هذين النظامين 
وعن قريب سنرى التصادم بالقنابل. وسيرى 0 عو تريب فل القون,العدوين فد 
القرن الأمريكي أو هو القرن الروسي. وأنا متتبّع لأطوار هذا الصراع تائق إلى رؤية 


۱۹۰ 
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نتيجته متشائم في انتظار الحرب الكبرى الثالثة. ولكن لا يزال هناك أمل ضعيف بأن 
العالم يستطيع بالتسويات والتطورات أن يتجنب هذه الحرب. وأنا Lal‏ هذه الأيام أخبار 
الصين وقوانين العمال الجديدة في الولايات المتحدة وتأميم المناجم والأرض الزراعية في 
بعض أورويا ... وأيضًا Lal‏ أخبار التقدم الآلي الصناعي الكيماوي. وأقرن هذه الأخبار 
وأجمعها في ضوء الأزمة الماركسية التي ينتظر تفاقمها: إنتاج يزيد ويحدث تعطلًا يزيد 
أيضًاء ثم رغبة في الحرب لمعالجة هذا التعطل. 

وقد جعلتنا هذه الأزمة نعيش فيما يشبه الذبذبة العصبية كلنا في قلق نعاني 
مضض الانتظار ولا نعرف المصير. ولكن مع هذا القلق أو المضض نحن في انتباه 
واهتمام. نحن أحياء لا ننساق على غير وجدان بل ندري بجميع العوامل التي تجرنا إلى 
الهاوية أى تصدنا عنها. ولهذا السبب تعد الجريدة اليومية هذه الأيام من أعظم الوسائل 
للتثقيف الذاتي لأنها تنبهنا إلى الأخطار القادمة. 

وقد كانت لي أطماع في شبابي ail‏ أن أتابعها في شيخوختي. ولم تكن أطماعي 
مادية فقط. فلم أرهق نفسي في تحقيق أغراض مالية. وقد وصفني أحد CUS‏ حدينًا 
بأني Ade‏ وهو واهم في هذا الزعم. فإني منذ ١91‏ إلى الآن لم أشتر سوى فدان واحد 
وعشرة قراريط. وليس لي رصيد في أي بنك؛ لأني من اليد إلى الفم. بل بلغ ما بعته من 
ميراثي منذ 111 إلى الآن - أي في ١5‏ سنة - أكثر مما اشتريت. وليس هذا القدر 
صغيرًا بالمقارنة إلى جملة ميراثي. ولم Jol‏ قط الاقتناء المالي؛ لأن كل همى واهتمامى هو 
الاقتناء الذاتى أو بالأحرى الاقتناء النفسي. : : 

ولذلك يثب إلى ذهني في أول البرنامج أن أقراً بعض الكتب أو أعيد قراءة البعض 
مما ترك في نفسي شكوكًا أو شبهات ثقافية. فمن ذلك GUS She‏ «الغصن الذهبي». فقد 
قرأت التلخيص الذي يزيد على ألف صفحة ولكني أنوي قراءة الأصل الذي يزيد على 
عشرين مجلدًا. وهذا الكتاب هو كنز للثقافة القديمة حين شرع الإنسان البدائي يتحسّس 
الدنيا ويتعرف إلى حقائقها ويحاول - في تخبط - أن يستخلص منها منطقًا مفهومًا. 
وتربيتي ناقصة LOR‏ عظيمًا ما لم أقرأ هذه المجلدات كلها. ثم بعد ذلك أنوي قراءة 
كتاب الموتى أى «طلوع النهار» كما كان يسميه أسلافنا قبل خمسة آلاف سنة. وهو الذي 
كان يُدفن مع الموتى كي يتعلموا منه الإجابات السديدة وقت الحساب في العالم الثاني. 
وهذا الكتاب هو زاوية منفصلة للبحث الذي يبحثه «الغصن الذهبي». 


1۹۱ 
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أما بعد ذلك فإني أنوي دراسة الذَّرّة. ولو احتاج الأمر إلى استكجار مدرس. لأن 
خطورتها أكبر من أن يهملها رجل مثقف. وفي المستقبل حين تُستفّل BSA‏ لخدمة البشر 
Sau‏ من قتلهم سوف يقتم التاريخ اليشري Le reed‏ قبل الذرة Log‏ بعدهاء 

ولك ا نازاسة کر كن تكو Ng‏ بالذكة: فف کین ی كنا الى 
كانت وسواسًا هي العلاقة بين القوة والمادة أو الله والكون. وظني هنا أني مع سبينوزا. 
ولكنى نا أهتدٍ إلى همزة الوصل بين القوة والمادة. أعنى أنى لم abl‏ درجة من الفهم في 
هذه ASA‏ سعط :يها آن أرق إل الو اوی ا 

وقد كان يقال إلى وقت قريبء بل لا يزال هناك من يقول إنه ليس هناك BS‏ تقف 
عنده المعارف البشرية. ولكن هذا خطأ؛ لأن هذا المعارف محدودة في هذا الكون. وظني 
Ll‏ نعرف في عصرنا الحاضر AST‏ من نصفها أو ثلثيهاء ولم يبق علينا غير الثلث أو 
أقل. ونستطيع أن نستبدل بكلمة «معارف» كلمة «حقائق»؛ فإني لا أستطيع أن أعرف 
ما يقرب من مائة ألف نوع من الحشرات حشرة بعد أخرى. ولكني بتشريح حشرة 
واحدة أعرف حقيقة الحشرات جميعها. وعلى هذا الأساس نقول إن حقائق هذا الكون 
محدودة. وبعد جيلين أو ثلاثة أجيال لن يجد البشر ما يكتشفونه منها سواء على الأرض 
al‏ في النجوم al‏ في الحيوان al‏ في النبات. 

وجب أن كدي هذا الحال إل que tall‏ والتفاؤل::فإن هذا الكون ليس يمن السحة 
أى العمق إلى الحدود الغيبية التي تخبط عن المحاولة والفهم: فهو مكشوف قليل الحقائق 
وقد أوشكنا أن نعرفها جميعها ولم يبق سوى استغلالها. ales‏ بالطبع مظلمون 
يحازلون أن يسققيطوا dy pall lad‏ مو الادياك المكقوفة pul aly‏ قط دهم وفع 
عندي والباحثون عن الروح بالنقر على المائدة سواء. وظني أن مشكلتهم عاطفية تحتاج 
إلى التحليل النفسي وليست ذهنية تحتاج إلى المناقشة الوجدانية. 

By‏ السنين العشر القادمة سوف أتوسع وأتعمق في السيكلوجية والبيولوجية؛ وأزداد 
Legal‏ نضجًاء وهما من غرام الشباب الذي لازمني إلى الشيخوخة. ومن أطماعي الثقافية 
أيضًا أن أجعل علاقتي بأرسطوطاليس حية أكثر مما كانت إلى الآن. فإن «عصرية» هذا 
ack Cel‏ ولق أنه ese‏ له قذرة افون poate ai‏ اكان اقات عل 
Lud‏ العامة قبل الخاضة gly‏ أي dial! yo cath‏ بارسطوطاليين ها digas Als‏ 
أو برناردشى لعددت هذا فورًا عظيمًا في the‏ ولكن هذه أمنية مستحيلة. 

وسيكون لي كفاح GLB‏ في مصرء فلن GSI‏ عن تأليف الكتب المقلقة مثل «نظرية 
التطور» أو «حرية الفكر» ... خمائر صغيرة أبعثها في أنحاء الوادي وغيره إلى الأقطار 


NAY 


برنامج السنوات العشر القادمة 


العربية كي أزعزع التقاليد السوداء وأحوق العفن الذي تركته على العقول المطموسة. 
ومن مسرات حياتي أن أجد أن مؤلّفاتي «تسري» في الجسم الاجتماعي على مهل وفي غير 
عُنف فيأخذ التطور مكان الجمود والنزعة الارتقائية مكان الرجعية الجامدة. 

وكذلك أرجو أن يكون لي كفاح صحفي للدفاع عن الديمقراطية في مصر. وظني 
أنى لن أرى انتصارًا للديمقراطية في السنين العشر القادمة؛ لأن الرجعية والاستبداد في 
استقران اتام وا قراط عزلاء من كل سلاخ :يل إن الضراع alll‏ في أرامقا دين 
أمريكا وروسيا سوف 5525 الرجعية والاستبداد في مصر؛ لأن جميع الحركات اليسارية 
قد أصبح الأمريكيون ca‏ فيها as tas Oa a‏ هده الخال جب 
أن تدعونا جميعًا إلى الدعاية الديمقراطية بل إلى الإلحاح في هذه الدعاية a Wy‏ الظلام 
مصر بأكثر مما كان يعمها قبل سبعين سنة. ولا أظن أني مسرف هنا في التشاؤم. 
فإن في مصر الآن قوات Gals GAS‏ وتتكاتف لتحطيم الأنظمة الديمقراطية ومكافحة 
الاتجاهات الديمقراطية في مصر. وهذه الحال يجب أن تزيدنا حماسة وغيرة لمكافحة 
الاستبداد والرجعية. وأرجو أن يكون لي نصيب يمتعني بهذا الكفاح الذي أطمع في 
الاشتراك فيه. 

aly‏ مطامع أخرى تكاد لبعدها عن الواقع تقارب SLY‏ منها أن Gol‏ أورويا 
وأحس رياح البلطيق في شمال ألمانيا وأسأل عن الكلمات الفرعونية التي لا تزال باقية 
في فنلنداء وأرى المرأة الأوروبية الجديدة: نوراء التي كتب عنها إبسن وأثار بها خيالي 
قبل a ces‏ ولحي أن افوا ube Uj gay‏ وشو لكا يوان تناح ا قور كريط 
من المطبعة. وأحب أن أقعد في قهوة في البولفار في باريس وأناقش في السياسة. ALI‏ 
وأنا Glebe‏ إن لن يقول لي أحد القاعدين: «اسكتء ليس لك حق في المناقشةء الإنجليز 
أسيادكم.» ثم أقصد إلى غرفتي وأنا ذليل مهين أتبرز الدم والمخاط. كما حدث لي حوالي 
. وأحب أن أزور تمبكتو في أفريقيا وبكين في الصين. وأحب أن أقف أمام جبل 
هملايا وأحس خشوع العبادة للكون. أحب أن أرى كل هذا OY‏ من واجب من يعيش 
في الدنيا أن يرى الدنيا. ولكن العالم لم ينظم إلى الآن كي يحس أبناؤه أنهم يملكون 
هذه الدنيا. ووطنيتنا الكبرى مجزأة وقوميتنا البشرية ممزقةء فنحن في أوطان كأنها 
أحجار لا نخرج منها إلا بإذن وفي فزع» ونحن نلوي ألسنتنا بأصواتٍ مختلفة فنظن أننا 
مختلفون. 

Kh‏ أحب أن يكون من برنامجي قضاء السنوات الخمس الأخيرة من العمر 
في الريف حيث أصادق الخراف والحمير والبقر والشجرء وأتحدث إلى النجوم وأحيي 


yay 
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الشمس في الصباح وأضحك مع الماء يجري بين النبات وآكُل الخس والفجل على حرف 
القناة. 

وهنا يستطيع السيكلوجي أن يجد في هذا الشوق إلى الريف «هروبية» كأني قد 
انهزمت أمام الصعاب المدنية والثقافة العصرية المتقلقلة. وأنا لا أحلل هنا. كدي لا 
أحب أن تكون هذه السنوات الخمس الأخيرة من العقد السابع آخر العمر SY‏ ما زلت 
أطمع في تجديد البرنامج phe‏ سنوات أخرىء بل وعشر أخرى. فإن الشباب في الثمانين 
والتسعين لم يعد أمنية بعيدة إذ هو حقيقة راهنة في مات من الذين [gid‏ بثقافة الذهن 
وثقافة الجسم معًا. 


من ١5517‏ إلى ۱۹۵۷ 

الصفحات السابقة وهي GUS‏ «تربية سلامة موسى» في طبعته الأولى تركتها على أصلها لم أغير 
فيها منذ كتبتها في NAEV‏ 

أما الصفحات التالية فقد كتبتها في سنة NAOVS ١5607‏ 


1۹٤ 


عشر سنوات 


عشر سنوات مضت منذ كتبت ونشرت الصفحات السابقة. وقد حدثت في هذه المدة 
أحداث داخلية وخارجية تستحق التدوين لما لها من خطورة وطنية أو عالمية وذكريات 
سارة أو أليمة. 

فأما أحداثنا الداخلية فأكبرها ثورة ٠۹١١‏ وطرد فاروق وإعلان الجمهورية ثم 
تأميم قناة السويس في ١107‏ بعد إجلاء الجيش البريطاني عن الوطن. 

وأما الأحداث الخارجية فكثيرة. كان أعظمها بلا شك الانقلاب الاشتراكي في الصين. 
ثم التقدّم العلمى في اختراع القنبلة الهيدروجينيةء ثم الأقمار الصناعية التى يدور منها 
gil‏ حول لكر ةا لار CAS) Wy‏ الآن هده pag POLI‏ مو AMOV‏ 

Gora‏ تغيرت والدنيا تغيرت. 

فإننا منذ تبواً صلاح الدين الأيوبي عرش مصر في ١١77‏ إلى نهاية حكم فاروق في 
۲ لم نعرف ملگا أو سلطانًا gh Gaye‏ مصريًا؛ إن کانوا كلهم أتراكًا أو أكرادًا. وقد 
دمروا مصر تدميرًا كاد يكون AIS‏ 

ولذلك كان خلع فاروق انتصارًا للقومية المصرية العربية وليس محض انتقال من 
النظام الملوكي إلى النظام الجمهوري؛ GY‏ الانتقال الأكبر كان من الحكم التركي الكردي 
الذي عاش ۷۷١‏ سنة إلى الحكم المصري العربي الذي سيعيش إلى الأبد بإرادة الشعب. 


كان فساد الحكم - قبيل خلع الشقي فاروق - قد بلغ أقصاه. وكانت السراي تستخدم 
كل من eld‏ من الموظفينء وخاصة الجواسيسء لتعقب جميع الذين يشتبه في سلوكهم 
نحوها. وما زلت أذكر أن صديقى محمد خالد الكاتب الناهض المعروف زارنى ذات 
يوم. وقعدنا في مكتبتى وتجاذبنا الحديث عن الفساد العام في الأحزاب والزعماء وجرأة 
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فاروق على العدوان. وتبادلنا كلمات تساءلنا فيها إذا كان فاروق ينوي قتلنا في الشارع؟ 
وأن من الأصوب ألا نبقى خارج منازلنا إلى ما بعد الغروب. وكان قد شاع عن فاروق 
أنه يقتل خصومه. ولم يكن أسهل من قتلنا في الظلام على أيدي الجواسيس أو القبض 

علينا وطرحنا في أحد السجون ثم الادّعاء بأننا متنا بالسكتة. 

وكانت تهمتنا وقتئذِ أننا US‏ نريد قلب نظام الحكم من الملوكية إلى الجمهورية. 
وتقدمت جاسوسة معروفة كانت تختلط بالأدياء وتصادق أدييًا pS»‏ بهذه التهمة لنا 
- أنا والدكتور مندور - إلى السراي. وقامت النيابة العامة بالتحقيق وأفرجت عنا بعد 
اعتقالي Legs ٠١‏ واعتقال مندور ٠٠‏ يومًا. 

Wily‏ كان يوم خلع فاروق يوم التهاني تصل Ql‏ عن طريق التليفون وبالمصافحة 
في الطريق وبالزيارة لبيتنا حين كنا نقدّم ob pill‏ للمهنئين. ومما يذكر مع السرور أن 
ضغط الدم عندي كان على الدوام حوالي ٠۸ء‏ ولكن بعد طرد هذا الشقي من مصر 
apt‏ إل ag N98‏ عن :ذلك إل SM‏ 

ونساد فاو gear‏ .= كنا هو ”الشان لاتعقم ی کک إن الويقط Sill)‏ 
الذي نشأ فيه. فإن تربيته الأولى أيام الطفولة والصيا كانت تتجه نحو حرمانه مما كان 
يشتهي من طعام؛ لأن أباه المغفل فؤاد كان يعتقد أن هذا الحرمان سوف يصنع منه 
رجلا buds‏ شهواته. ولكن الذي حدث أن فاروق تعلّم سرقة الطعام كما تعوّد خدمه 
الخاصون به تهريب الطعام إليه. فنشأ على اعوجاج في الأخلاق يقصد إلى مآربه بطرق 
سرية ملتوية غير صريحة. 

Uy‏ مات أبوه انفرج بعد الضيق فأصبح يأكل كما لو كان ثورًا. ومن هنا هذا 
الإفراط في السمن الذي انتهى إليه. 

Us‏ أصبح ملگا وجد أن gaia pla‏ دمص ينيع له إن يستغل الخلافات 
والمتناقضات فيضرب حزيًا بآخر كي تنتهي السلطة إليه وحده. فإذا كان حزب الوفد 
يطالب بالحد من سلطانه وهو في الحكم» فإن حزب الأحرار الدستوريين يسلم له - 
وهو خارج الحكم - بما بخل به عليه حزب الوفد؛ فيطرد الوزارة الوفدية ويأتي بوزارة 
من الأحرار الدستوريين. أما حكم الدستور ففى التراب. 

وكان فازوق sas‏ — مع Gal‏ — مق يؤيده من الشفلة ف هذا السلوك الإجرامن 
نحو الوطن. 

ولكن أي وطن؟ إن مصر لم تكن وطنه إلا من حيث الشكل. وكان مكانه منها 
الإقطاعي يستغل أبناءها. ولم يتعلّم قط تاريخها ولم يدرس لغتها ولم يهدف إلى 


VAN 


أهدافهاء وهذا شأن أسرته كلها منذ أيام محمد علي؛ أي منذ ٠٠١‏ سنة. بل ماذا أقول؟ 
كان شأنه GLa‏ الحاكمين الأتراك والأكراد منذ صلاح الدين الأيوبى إلى ؟555١.‏ 

١ N40» Sia إل‎ ploall Yo ES 

أما بعد ذلك فقد رسخ في أذهان المفكرين أن الوفد لم sas‏ الهيئة الثورية التى 
كانت تكافح استعمار الإنجليز واستبداد السراي كما كانت حاله أيام سعد بل بعد 5 
إلى سنة .١156٠‏ وكان الوفد — حين يتولى الحكم - يبقى مناضلًا لا يساوم ولا يخضع. 
ولكنه — لهذا السبب نفسه - لم يكن يبقى في الحكم أكثر من سنة أو سنة وشهورًاء 
ثم يطرد» وتأتي في مكانه وزارة يتولى رياستها أحمد زيور أو إسماعيل صدقي أو محمد 
حسين هيكل أو إبراهيم عبد الهادي أو غيرهم. 

وزارة JS eld‏ طلبات السراي وتمجد اسم فاروق وآباءه وجدوده ومآثره 
وفضائله. حتى لقد قال الشيخ علي عبد الرازق — وكان وقتئذ وزيرًا للأوقاف - إن الله 
يجدد دينه مرة كل مائة سنةء وإن فاروق هو الموكّل بتجديد الدين هذه المرة .. 

ولم يكن التملق مقصورًا على الوزراء؛ فإن Gast‏ «كبيرا» وصفه في مقال بأنه 
فيلسوف» كما أن أديبًا كبيرًا وأستادًا محترمًا آخر وقف في الجامعة» ومئات الطلبة أمامه 
يستمعون» وفاروق يُنصت لكلماته» وقف يقول له: «وإن سلوكك الشخصي يا مولاي 
ليصلح أن يكون قدوة لشعبك وللناس.» ولا تنسى كلمة «الشخصي». 

وكان المؤلفون يذكرونه في مقدمات كتبهم على أنه «المصلح العظيم». 

هكذا أفسد الوزراء والأساتذة فاروق؛ ففسد. 

وفي 140١‏ انتهى الوفد إلى حال من اليأس حملته على أن يقبل ويمارس منطقا 
جديدًا أملاه عليه إقطاعي كبير. خلاصته أن الوفديين لا يبقون في الحكم إلا سنة أو 
سنة وشهورًا؛ لأنهم يعارضون طلبات السراي. أما الأحزاب الأخرى فتبقى aul‏ وخمس 
سنوات لأنها تبلي طلبات السراي ولا تُعارض. وأنه خير للوفد أنه يلبي هو الآخر طلبات 
السراي ويكف عن خطة المعارضة التي ورثها من أيام سعد زغلول؛ وذلك كي يبقى في 
الحكم خمس سنوات. 

وأذكر أني قصدت إلى منزل مصطفى النحاس قبيل تأليف الوزارة الوفدية الأخيرة. 
وكان هناك جمع محتشد يزيد على المائة. فألقى الزعيم — الذي كنا نحترمه — خطبة 
أطنب فيها في الثناء على فاروق وقال إن حكومة الوفد ستكون صارمة في القضاء على 
كل حركة يقصد منها إلى المساس بجلالة الملك. 


1۹۷ 
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وعم الحاضرين وجوم» ولكن الزعيم لم يكترث لهذا الوجوم. فمضى يشرح ويؤكد 
المعاني للمحالفة الجديدة بين الوفد والسراي. 

وانفض الشعب عن الوفد في أسف ويأس. 

وجعل فاروق يرقص ويرفس كما يشاء. وانتهى باختيار أحد حظاياه فجعله 
وزيرًا. وكان هذا Ball‏ يقعد في ملهى الأوبرج ويصفعه فاروق على ola‏ مداعبة ولهوًا. 
وبكت مصر لا لخيبة فاروق وحده بل لخيبة رجالها وزعمائها أيضًا. 

وما زلت Bale Sal‏ عجيبًا وقع في )40 فقد كنت مع أصدقاء في مشاهدة قصة 
سينمائية وخرجنا حوالي الساعة الحادية عشرة وسرنا في شارع عماد الدين نستروح 
نسيم المساء. فأشار أحدنا إلى شارع إلى اليمين وقال: هنا ماخور يزوره فاروق في بعض 
الليالي. 

وأثارت هذه العبارة استطلاعنا ودخلنا الشارع. فوجدنا رجال البوليس السري في 
ملابسهم التنكرية واقفين في الأماكن الاستراتيجية. ووجدنا السيارات. ورأينا البيت تتلذلاً 
منه أنوار المصابيح. 

وكان رجال البوليس السري في غاية الكياسة يَمنعون ويُشيرون في رفق واستحياء. 
وكثرت تعليقاتنا. وقصد كل منا إلى مسكنه وهو يفكر. 

وعندما أتأمل تلك الأحداث المهينة لتاريخنا أجد أن الوفد لم يكن ليجد الفرصة 
لضرب السراي أكثر مما وجدها في ٠15١؛‏ فإن فاروق قبل سنتين كان قد دفع الجيش 
pall‏ إلى مقاتلة إسرائيل دون أن يستشير مجلس الوزراء فضلا عن البرلمان. وهذا 
عمل يكفي وحده لخلع أي ملك في العالم. وأوقعّنا بذلك في حرب كان جيشنا فيها لا 
يزيد على vy‏ آلف جندي بينما كان جيش إسرائيل يبلغ 55 ألف جندي. وأنا Sail‏ هذه 
الأرقام عن جلوب (باشا) الذي لا يمكن أن AGE‏ بحب مصر. 

على أن لفاروق هنا فضلًا قد أسداه إلى بلادنا من حيث لا يدري ومن حيث لا يقصد؛ 
ذلك أن الحرب بيننا وبين إسرائيل قد نبّهت الجيش إلى مدى الفساد الذي كان يعم 
بلادنا. فكانت Gly‏ التفكير والعمل لإنقان الوطن من الاستعمار البريطاني والاستبداد 


الفاروقى. وبدأت الثورة تختمر. 


وسارت الثورةء التي شرحتها في كتابي «الثورات»» في تدرج: التخلص من السرايء ثم 
التخلص من الإقطاعيين» ثم التخلص من الإنجليزء ثم البناء والإصلاح. 


۹۸ 


GIS,‏ أعظم ما قامت به الثورة — بعد ذلك - هو الإقدام على تأميم قناة السويس في 
0 ,. 

وتاريخ هذه SLE!‏ لا يقرؤه مصري إلا مع الألم والغيظ؛ فإنه أكبر عملية نصب 
واحتيال في السياسة العالمية في القرن التاسع عشر. 

وأذكر أنى في ۱۹٤١‏ دعوت في مقال بمجلة «مسامرات الجيب» التى كان يصدرها 
ا تمر يدالو Oh‏ تأ هوم islets‏ ات Gala)‏ وري ous Gl‏ القناة 
تقع في أرض مصرية؛ وإن تأميمها من حيث القانون لا يزيد على تأميم الترام في القاهرة. 
وعدت فكتبت مقالات أخرى في هذا المعنى في مجلات أخرى. ولا أعتقد إلا أن الوفديين 
كانوا يقرءون مقالاتي هذه في استهزاء وسخرية. ولكن أحد الصحفيين سأل النحاس 
(باشا) - بإيعاز من الشركة على ما أظن - عن إشاعة التأميم؛ فأجاب بأنه ليس عند 
الحكومة أية نية للتأميم وأنها تنتظر انتهاء الامتياز حين تستولي عليها أي في NAVA‏ ... 
كان الوفد قد فقد روح الكفاح. 

Ls SUSI) cha يمن‎ SNR O لقعب‎ uals NETE Bua مقت‎ 
بل استرد كرامته.‎ 

وقصة الكفاح الذي كافحنا به الدول الثلاث التي أغارت علينا بقواتها في البر والبحر 
والهواء ¥ tile Uist‏ ف glaal‏ الحمهور. ولك Maly But‏ يجهله الجمهوي :وى أن 
أمريكا التي كانت 945 كأنها تدافع عنها وتلوم الُغيرين» هذه الدولة طلبنا منها في الأيام 
الأولى من القتال أن تسعفنا بالقمح لأن ما كان عندنا منه لم يكن ليكفى أكثر من ثلاثة 
أا فرت ر هرو ل السا ور كه ر أن wh‏ ا او 
تكن عندنا دولارات. 

وكانت خطة الولايات المتحدة أن تغزونا من الداخل أي تنتظر حتى يعم بيننا قحط 
يحمل الجائعين على الثورة. وعلى الاستنجاد بالأمريكيين. 

هذا هو الذكاء العظيم الذي تفتق dic‏ ذهن أيزنهاور الذي كان يلوم فرنسا 
وبريطانيا وإسرائيل؛ لأنهم أغاروا علينا فجعلوا العالم يستنكر خططهم. أما خطته فلن 
تستنكر. أليس العالم «الحر» حرًا في أن يبيع القمح أو لا يبيع؟ 

وعمدت حكومتنا إلى الدولة السوفيتية الاشتراكية وطلبت منها إسعافنا بالقمح. 
فلبت الطلب فورًا. 

ومن ذلك اليوم إلى الآن يشكو أحد وزرائنا لغطًا في القلب لفرط ما فزع عندما 
اعتقد أن الشعب سيجوع وأنه هو المسئول. 


۱۹۹ 
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a 1‏ ل كانت تنوي | إيجاد مجاعة 3 بلادنا كي نخضع ولكن 
er)‏ وبقيت و 1 


وقصة علاقاتنا مع الدولة السوفيتية من أروع القصص التاريخيةء فإنها تحوي ألوانًا 
من النذالة والشهامةء والشرف والدناءة. 

والشهامة والشرف في جانب الاتحاد السوفيتى والنذالة والدناءة في جانب الدول 
bale ta leh teas ais sian sal‏ اطيةة بولا تكن quit‏ جاده ول 
استعمارية قتلت الألوف من الهنود والمصريين والجزائريين بعد أن نهبت ثرواتهم. 

ذلك Lal‏ — عقب ثورة أكتوبر في ۱۹١۷‏ - حين استولى البولشفيون على الحكم, 
قاطعنا دولة الاتحاد السوفيتي بإيعاز بل بإلزام من الإنجليز. وكان يكون معقولًا ‏ في 
عرف السياسة الاستعمارية السائدة وقتئذ - لو أن هذه المقاطعة اقتصرت على التبادل 
الدبلوماسي. ولكن الإنجليز جعلوا هذه المقاطعة تجارية أيضًا. فكانت الدولة السوفيتية 
إذا احتاجت إلى القطن المصري رفضنا نحن dan‏ لها. Bates‏ كان الإنجليز يشترون منا 
ما يحتاج إليه السوفيتيون ويبيعونه لهم. وفرق الثمن يذهب إلى جيوبهم. وكنا نرضى 
بهذه الحال .. 

وبقينا على نحو ذلك ES‏ وغير الروس من دولة 
الاتحاد السوفيتي. وذلك يزعم أن الشيوعية تدخل بلادنا إذا تعاملنا مع السوفيتيين. 

إن أقل ما خسرناه في هذه المقاطعة الجنونية يبلغ نحو مائة مليون جنيه كسبها 
الإنجليز متا بدعوى حمايتنا من الشيوعية. وكان لنا وزراء as Ga‏ لا يفهمون: أو 
خونة جبناء يعرفون ويُخفون. وكان لفؤاد الملك السابق الجبان اللعين AST‏ الأثر في هذه 
المقاطعة. 

قينا على تجمُد في العلاقات مع الاتحاد السوفيتى إلى يوم الهجوم على قناة 

ner‏ في 1957. فرأينا الظلام في ا ا ترود الظلام نبحث عن 
أصدقاء. ووجدناهم» وكان في مقدمتهم الاتحاد السوفيتى» والهندء والصين والدول 
العربيةء أو بعضها. ۰ 

وهددت دولة الاتحاد السوفيتي الدول الثلاث الغادرة بالصواريخء إذا لم AS‏ عن 
الهجوم وتنسحب. وخضعت هذه الدول وهي ذليلة وخرجنا نحن منتصرين. وكان من 


أكبر العوامل لانتصارنا أن انضم الشعب إلى الجيش في بورسعيد؛ فلم يظفر الأعداء 
بالاكتساح السريع لقناة السويس كما كانوا يدبرون. 

وانتصر العدل بانتصارنا؛ إن ثبت أولا أن الدول الناهضة الجديدة fis‏ الهند 
والصين والاتحاد السوفيتي تقاطع الاستعمار وتطارده. وثبت ثانيًا أن هيئة الأمم - على 
الرغم من كل نقائصها — تستطيع أحيانًا أن تقف في صف العدل والحق ضد الطغيان 
والاستعمار. بل ثبت أخيرًا أن العالم كله قد أصبح على وعي أي وجدان بعضه ببعض» 
وأنه لم يعد هناك مكان للتسلل في خفية إلى الاستعمار. ١‏ 


ge‏ أعرض لأحداث بلادنا Lad‏ بين ۱۹٤١‏ و551١‏ أجدها على اختلاف Sob‏ بين 
تفا الجخ الأزل إلى :+533 GIS‏ اخحدارًا كاد كوت اهماو ف Laud!‏ والأخلاى: 
فقد ظهرت حركات رجعية أوشكت على إحالة بلادنا إلى جهنم. كما فسد الجهاز 
الحكومي وطغى العرش واستخفت الأحزاب بالقيم الأخلاقية بل استهترت. وأصبح 
الزعماء والساسة الذين US‏ تحترمهم لكفاحهم:متسلقن يرغيون فق الوضول إلى القمم: 
وهي في الأغلب قمم الثراء والسلطان دون أي حساب للشعب. بل تجاوزت هذه الحال 
إلى من نسميهم أدباء ومؤلفين وصحفيين كبار؛ فقد ارتشوا إلا الأقلين» عن ضمائرهم 
وصاروا يؤْلّفون ويكتبون كما لو كانوا يكتبون إعلانات مأجورة في الصحف بل إعلانات 
خادعة Gla‏ لخد هة النذل Gg gtd‏ 

أما النصف الثاني - أي من بداية الثورة في ۲۲ يوليى من ١157‏ إلى ٠۹٥۷‏ 
فيمثل نهضة الشعب. وهي نهضة إنشائية بنائية في جميع المرافق ما زلنا ماضين في 
طريقها الذي لن يكون له آخر. وأنا لذلك كبير التفاؤل بالمستقبل» وخاصة بعد هذا 
الاتفاق الذي عقدناه بيننا وبين الاتحاد السوفيتي في نوفمير من ٠۹١۷‏ على تصنيع 
دكا هذا الق الذى auc)‏ اك مق KN‏ مه do gall Gy‏ 

Jas سيحل» بل هذه الأزمات‎ Lalas! من‎ DAIS انتشرت اللضائع بيننا فإن‎ Ses 
نفسها عندئذ بلا عمل إرادي من الحكومة. فإن التعطل سيزولء وخاصة تعطل المتعلمين.‎ 
وسيأخذ الاتجاه العلمي مكان الاتجاه الأدبي. وستزول العقائد التي تعطل التطور النفسي‎ 

الثقافة العلمية ستكون النتيجة للحضارة الصناعية. ثم تعود هذه الثقافة فتؤثر في 
eee Yet‏ وکر عل ا 
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إن هذه الكلمات الموجزة التي كتبتها في وصف إحساسي للأحداث الكبرى التي خلّفت 
آكارها ق السدوات dull! phall‏ كنك Bal‏ أن Ung tgs gall‏ اك كمنات 
الكبرى في العالم. ولكن الإيجاز الذي توخيته في الكلام Sus Le‏ في بلادنا يطالبني 
بإيجاز مثله في شأن الأحداث العالمية. ١‏ 

وربما كان أعظم هذه الأحداث من حيث التنبيه العام لشعوب العالم وإيجاد وعي 
أي وجدان كوني جديد Glas‏ هو هذا الحدث الذي ما زلنا نعاين تفاصيله كل يوم. أي 
هذان القمران الصناعيان اللذان أرسلتهما دولة الاتحاد السوفيتي إلى السماوات يدوران 
حول الأرض. 

وإطلاق الصواريخ لا يحتاج من العلم إلى ما تحتاج إليه القنبلة الذرية أو القنبلة 
الهيدروجينية. وهو فن أكثر مما هو le‏ ولكن قيمته المسرحية كبيرة؛ GY‏ بمثابة الإنذار 
للنائمين كي يصحوا أو للغافلين كي يتنبهوا. 

وقد اضطرت الصحف إلى أن bab‏ بشأن السفر إلى القمر ثم إلى الكواكب عقب 
إطلاق الصاروخين اللذين انطلق منهما القمران. وأصبحت العامة - قبل الخاصة — 
تتحدث وتعلق وتفكر. وهذا كله كسب للذكاء البشري سوف تكون له آثاره البعيدة 
العميقة في المستقبل القريب. 

أما الحادث التاريخي العظيم بل الرهيب فهى ظهور الصين الجديدة دولة اشتراكية 
تقف في صف العدل والخير للبشر ضد الاستعمار والغدر والخيانة في الأمم التي تزعم 
أنها حرة وديمقراطية. وقد أصبح عدد الاشتراكيين في الاتحاد السوفيتي والصين ودول 
أورويا الشرقية نحو ٠٠٠١‏ مليون. وهم قوة كبيرة سوف تقضي على Bus‏ البشر الكبرى 
- أي الاستعمار - في السنوات القريبة القادمة. 

هم قوة جديدة. ولكنهم أيضًا قوة عجيبة من طراز آخر غير ما عرفه التاريخ. فإن 
دولة الاتحاد السوفيتي She‏ تعاقب كل من يجرق من مواطنيها على الدعوة إلى الحرب 
بعقوباتٍ قد تصل إلى السجن VO‏ سنة. وهذا في الوقت الذي يقف فيه الوغد تشرشل في 
فولتون بالولايات المتحدة ويطلب من حكومتها ضرب السوفيتيين بالقنابل الذرية. 

ولو كان تشرشل مواطنًا سوفيتيًا وألقى هذه الخطبة ضد أمريكا مثلّا في موسكو 
لعوقب بالسجن مدة قد تبلغ ٠١‏ سنة. ولكنه أحد المواطنين في بريطانيا دولة الاستعمار 
والحرب ونهب البترول من العرب وقتل اليمنيين والعمانيين والكنيويين ... إلخ. 


ولا أستطيع أن أقول إن الحرب الكبرى الثالثة لن تقع. ولكني أقول إن احتمال 
وقوعها قد نقص بعد أن فاز الاتحاد السوفيتى باختراع الصواريخ وبعد أن زادت أسلحته 
الأخرى. 

إن قوة الاتحاد السوفيتى هى الضمان الوحيد للسلم في العالم في عصرنا. 


وأحتاج إلى أن أقول Ke Gd‏ مر بشخصي من الحوادث في السنوات العشر الماضية. 

فمنذ حوالي ١157‏ اتضح للوفديين أني - لما أتسم به من اليسارية - عبء عليهم 
وأنهم يتهمون برعايتي أو على الأقل بالتسامح معي. ولست أشك أني كنت مقلقًا لهم؛ 
فإنهم لم يستطيعوا قط زحزحتي عن مبادئي الاشتراكية وعن نقدهم لتخلّفهم في خدمة 
العمال» Gey‏ كراهتي للسراي وبغضي للحركات الرجعية التي كثيرًا ما حالفوها هم 
وصانعوها. وقوطعت من الصحف الوفدية. بل أستطيع أن أذكر حادثة تدل على النفاق 
المستتر الذي كان يمارسه زعماء في الصحافة. 

ذلك أن أحد الصحفيين الوفديين الكبار - وهو ليس في مصر الآن - دعاني ذات 
يوم كي نتقابل للحديث في شأن مهم. فلما التقينا وجدته يعرض Yo‏ العمل في جريدته 
الكرى يكيف امرف yo‏ الاتجامات السياسية» فلا يكو كناك فيما يتس ما يشالف 
الخطط والأهداف الوفدية. وبقينا نحو ساعتين ونحن في نقاشء بل في ترتيب وتنظيم 
لصفحات جريدته. وبعد أن تعبنا افترقنا على أن نجتمع بعد يوم. ولكن مرت أيام ولم 
نجتمع ولم يطلبني هذا الصحفي الكبير. 

وأحسست الإهمال بل الإهانة. وقصدت إلى موظف كبير بهذه الجريدة — صار 
وزيرًا بعد ذلك — وقصصت عليه ما حدث. فابتسم وهو يقول: إنه - أي صاحب 
الجريدة - لا يعين موظفا في جريدته إلا بعد استشارة السراي. وإنه بالطبع قد عرض 
اسميء فوجد الرفض البات المنتظر. فسكتء وأهمل الموضوع. 

وهذا كان شأن كثيرين غيره. كانوا يتظاهرون بمعارضة السراي في استبدادها 
ولكنهم في الوقت نفسه كانوا يحرصون على الولاء لها فلا يخالفون لها Gi‏ بل 


وتسكعت جملة سنوات في الصحافة بسبب هذه المقاطعة؛ حتى لقد مرت عل 
شهور لم أكن أكسب منها سوى خمسة جنيهات في الشهر كنت أتناولها Ged‏ لمقال في 
«مسامرات الجيب». ومن ذلك: المقال الذي دعوت فيه إلى تأميم قناة السويس. 


yer 
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وفيما بین ۱۹٤١‏ و۲١٠٠‏ كان «البوليس السياسي» أو «القلم الخصوص»» كانت كل 
هذه الهيثات تعريد وتعمل للتخريب في السياسة والصحافة والتفكير. وكانت جميع هذه 
الهيئات أيضًا على اتصالٍ بالسلطات الإنجليزية الاستعمارية بدعوى مكافحة الشيوعية 
وتبادل المعلومات عن BUMS‏ الشيوعيين. 

ولم يكن بعيدًا على بعض هؤلاء الجواسيس - بحكم هذا الاتصال وطبيعته - أن 
يخدموا الإنجليز في خططهم الاستغماريةء بل إن هذا هى ما يرجح ما دام هناك اشتراك 
وتبادل في المعلومات .. 

وطغى هذا البوليس طغياتًا Lake‏ حتى si)‏ كان «يخطف» مؤلفاتي من مكتبة 
كادموس بلا أدنى حرج. فكان يدخل أحدهم ويضع يده على عشرة وعشرين مجلدًا 
ويخرج بها دون أن يدفع الثمن بدعوى أنها محرّمة. وكانت هذه المكتبة في شارع 55 
يوليى (فؤاد سابقًا). ولا تزال صاحبتها حية أمّا المكتبة فقد أَقْفل. 

والذي يجب أن أعترف به في alll‏ أن أدباءنا الكبار - إلى بداية الثورة في ١951‏ 
لم يلوا قط للذورة عن ا ها الحسيبية الك كان يكن إلدها نظام الك فلم يكن 
بينهم إلا من Sl‏ فاروق أسفل تأييد وأحطه. ولي الحق oly‏ أفخر بأني لم أكن كذلك. 
وقد نالوا بهذا التأييد كل ما أرادوا من fle‏ وجاهء حتى لقد عيّروني بأني أحسدهم على 
ما agi‏ هم وكوف be UF‏ نيس هارو الوكين 

وآ د 54897 أجد الجنهؤرية Sigil (all‏ بالدموة :إلنها بسك Jal ge‏ 
ذلك في ١٤۱۹ء‏ وأجد نجاح دعوتي للصناعة وهي دعوة أمضيت فيها AST‏ من ثلاثين 
die‏ وأجد دعوتي للعلم كما أجد الإيمان بنظرية التطورء وأخيرًا أجد تهمتي Sl‏ أحب 
دولة الاتحاد السوفيتي» هذه التهمة قد أصبحت فخرّاء بعد إذ عرفنا وعاينًا موقفها الأبي 
الكريم نحونا في هجوم فرنسا وبريطانيا وإسرائيل علينا في .١457‏ وأجد مصريًا صميمًا 
على رأس حكومتنا هو جمال عبد الناصر الذي نشا في عائلة فلاحين وتشمّم تربة «خيم». 

ولذلك أستطيع أن أقول: إني انتصرت. 


من وقت لآخر أتساءل: ما هو القصد العام في Sle‏ الفكرية؟ 
سني شبابي - حين كنت في أوروبا - كان أعظم ما يحفزني إلى الكفاح قصدان» هما: 


)١(‏ استقلال بلادنا من هوان السيطرة الإنجليزية. 
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(۲) ثم تحرير المرأة من الحجاب ودعوتها إلى أن تكون لها شخصية مستقلة بالتعلم 
والعمل والإنتاج والكسب. 


كانت هاتان الفكرتان تغمرانني في أوروبا. فلما عدت إلى مصر وجدت أن الوعي 
الديني أكبر وأعمق من الوعي القومي أو الوطني سواء بين المسلمين أم بين الأقباط. 
وأحسست عندئذ قصدًا آخر هو ضرورة مكافحة الغيبيات بنشر نظرية التطور حتى 
تأخذ بيّنة العلم مكان عقيدة الإيمان. وعندئذ يجد الشباب Gey‏ جديدًا هو الوعي للعلوم 
المادية الذي يساوي بين أبناء الأمة بل أبناء البشرء ويدعو إلى الوفاق بدلا من الشقاق. 

وكنت وأنا في لندن قد درست الاشتراكية التي رسمت لي قصدًا SUS‏ عظيمًا ليس 
لمصر فقط بل للعالم كله. وقد كان من المحال أن نفرض نجاح هذه الدعوة التي كان 
الإنجليز المستعمرون والباشوات الإقطاعيون يتحدون في مقاومتها. ومع ذلك أنشأنا حزيًا 
اشتراكيًا في VAY)‏ قتله سعد زغلول. مع أنه لو كان قد تركه لكان وسيلة إلى الدراسات 
الاقتصادية التي تنحاز في اتجاهها نحو الطبقات الفقيرة في بلادنا. ولكن سعد زغلول 
كان «باشا». وكان هذا التفكير أبعد ما يكون من ذهنه. 

ثم وجدت لي قصدًا Gale‏ آخر هو تعميم الصناعة. 0 
باعتبار الصناعة بديلًا من الاشتراكية. أي بديلًا يغري الأغنياء. ثم تكون هي - 
الصناعة بعد ذلك - وسيلة لتحقيق الاشتراكية. ١‏ 

ومع أني في كتابي «هؤلاء علموني» قد ذكرت نحو عشرين من الأدباء والعلماء 
والمفكّرين الذين وجُهوا نشاطي الذهني وربوا نفسي» فإني لم أذكر معهم كارل ماركس 
داعية الاشتراكية. والآن أحب أن أعترف أنه ليس في العالم من تأثرت به وتربيت عليه 
مثل كارل ماركس. وإنما كنت أتفادى من ذكر اسمه خشية الاتهام بالشيوعية. 

والآن ف ۷ GST Mund Qual‏ إزاء الغيوم GSA‏ الت تكيم عل العالم -وتهده 
البشر بالفناء. هى تعميم السلام وما فح وهف الحوت Ais‏ الدعاة هم مائة في المائة 
استعماريون يهدفون إلى استعباد الشعوب الأفريقيا والأسيوية ونهب ثرواتهم ومنع 
a‏ کک a.‏ إذ هم ليسوا ae‏ 
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أبدأ هذا الأسبوع - ٤‏ يناير ١1157‏ - السنة السبعين من عمري» وهذه السن هي التي 
La Si‏ سليمان الحكيم في SL sill‏ بأنها أقصى ما ينشد الإنسان على الأرض. وهو rare‏ 
لم يكن يعرف وسائلنا الصحية الوقائية والغذائية وأننا نطمع إلى سن المائة محتفظين 
بشبابنا وقوتنا. 

وأظن أن القارئ يحب أن يعرف إحساساتي وأنا على عتبة السبعين. والحق أني 
أحب أن أعرفها أنا نفسي. وعندما أتأملها أراني أعود إلى الذكريات في الماضي ثم أراني 
أؤمل للمستقيل. 

وأول ما ألاحظ أن علامات الشيخوخة قد بدت على سطح الجسم أكثر مما بدت 
في داخله» فإن على وجهي غضوتاء كما أن شعري الأسود الجعد قد استحال إلى زغب 
أبيض ناعم. ولكن بعد ذلك لا أجد من علامات الشيخوخة داخل جسمى سوى القليل 
الذي لا يؤبه به. بل القليل الذي أرتاح إليه She‏ ضعف الشهوات النارية التي كانت وقت 
اشتعالها تقارب التشنجات. وكذلك يجب أن أسلّم بأن الذاكرة قد ضعفت بعض الشيء. 
ولكن يقوم مقامها استيعاب عام يقارب الحكمة. 

ولكني حين أعود إلى السنين الماضية أحس الرضى - إن لم يكن السرور - بأني 
عشت حياة حافلة بالأفكار العميقة والاقتحامات الذهنية والشهوات العليا. وأني قد 
احترفت العلم والأدب والفلسفة cally‏ الكتب وصرت عضوًا مقلقًا للمجتمع qs pall‏ مثل 
ذبابة سقراطء أنبه الغافيلن» وأثير الراكدين» وأقيم الراكعين الخاضعين. 

وممًا يسرني She Glas‏ الماضية أن ما كتبته قد حييته وما حييته قد كتبته. 
وأكثر مما hake‏ ما زلت أحتفظ بشباب ذهني؛ لأن عادات شبابي لا تزال تلازمني. 
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Lal la‏ وأقتني الكتب وأستطلع وأستزيد من الثقافة كما كنت أفعل قبل أربعين أو 

وأحب لذلك أن أعيش نحو عشرين أو ثلاثين سنة أخرى أو أكثر. 

وليست العبرة بالطبع أن نزيد الحياة سنينء وإنما هي أن نزيد السنين حياة Ob‏ 
نتعلم ونعمل ونعرف ونختبر. أجل نختبر المر والحلو ونستنبط منهما حكمة للعيش 
وزيادة في الفهم. 

لقد ذكر التاريخ عن SIS‏ الروماني أنه شرع يتعلم اللغة الإغريقية في سن الثمانين. 
وليس في هذا ما يستغرب؛ فإن عادات الدرس التى نتعودها في الشباب تلازمنا إلى سن 
المائة. وظنى أن كاتى تعوّد الدراسة منذ شبابه فلزمته العادة إلى سن الشيخوخة. فإذا 
كنت أيها Lal‏ تلعب الورق وتلهو بألعاب الحظ الأخرى فإنك سوف تفعل ذلك عندما 
تبلغ السبعين أو الثمانين. أما إذا كنت تحب الدرس وتعشق الثقافة فإنك سوف تبقى 
على هذه الحال ولو بلغت الماكة. 

وغرامي SIL‏ في سنة ١155‏ هو غرامي بها في سنة .١4١5‏ وطربي بالفكرة 
النبيلة والكشف العلمى والأمل الجديد في الحضارة هذا العام هو طربي فا 
خمسين عامًا. ١ ١‏ 

هو أسلوب للحياة اتبعته. فلازمني. 

رة الجا فة Gta ily aga, wally‏ حاون أن ارقم 
المقال السياسي أو الاجتماعى إلى مقام الأدب. وأن أستنبط العبرة من الأخبار حتى أرفعها 
إلى مقام الأنباء. gly‏ أجعل من الصحيفة GUS‏ ومن الكتاب صحيفة. 

وكان من مصادفات She‏ آنی عرفت نيتشه في ۱۹۰۹ء فاكتسح ذهنى اكتساحًا. 
كفس Igo‏ قري ust‏ الراى ARI. Ly‏ 6ا مت بوكر ge‏ أقواله OAS cusses‏ 
من عقائده. ومع أني قد Sud‏ بعد ذلك من هذه الأقوال والعقائد فإني ما زلت أحتفظ 
بالكثير Loe‏ تعلمت منه. وأول ذلك أن أنظر إلى الدنيا بالعقل البكر والقلب البكر وأن 
أقتحم الأفكار بروح البطل أو الشهيد. 

وعرفت الأدب» وعرفت الفلسفة» وعرفت نفسيء من نيتشه. وإلى الآن لا يخلى أدبي 
من فلسفة» كما لا تخلى فلسفتي من أدب أو علم. 

وكثير من الفضوليين العارفين يحسون هنا أني لا أقول كل ما أريد. وكأنهم 
يسألونني: ما هو إيمانك؟ ۰ 


سن السبعين 

وجوابي أني Gaal‏ بالمسيحية والإسلام واليهوديةء وأحب المسيح وأعجب بمحمد, 
وأستنير بموسى» وأتأمل بولس وأهفو إلى بوذا. وأحس أن كل هؤلاء أقربائي في الروح 
أحيا معهم على تفاهم وأستلهم منهم المروءة والحق والرحمة والشرف. 

وأومن - زيادة على هؤلاء — بحب الطبيعة وجلالة الكون. ولا أنسى المعنى الديني 
في نظرية التطور وموكب الأحياء التي يتوجها الإنسان. بل إني لأجد هذا المعنى الديني 
في جمال المرأة» وقداسة الأمومة» وشرف الإنسانية؛ وون بتولستوي وغاندي وفولتير 
وبيكون. 

إن الصورة الوحيدة التي تطل على سريري أراها عند اليقظة في الصباح وقبل النوم 
في المساء هي صورة م الإنسان الإنساني. 

وبكلمة أخرى أقول: إن بؤرة إيماني هي الإنسانية بمن تحوي من فلاسفة وأنبياء 
وأدباء وبما تحوي کی فاع کار ور زان spi‏ 

ولا يمكن أن يكون إيماني ساذجًا كله طمأنينة وتسليم. فأنا بعيد عن هذه الحال 
ولا آسف على ذلك؛ لأنه إذا كان اليقين أروح فإن الشك أشرف كما يقول برتراند 
روسل. وأنا رجل قد أكسبتني الثقافة النظرة الشاملة للحياة والكون. واعتقادي أنه لا 
كن pa‏ أن كين له هة ا ساسة ls‏ لع يكن وفنا فد حدق Spill‏ 
الاستيعابية للكون فنظم عقله وقلبه بحيث ينسجمان في حركة الحياة الكونية والآمال 
الإنسانيةء ووصل في كل ذلك إلى رأيه الخاص أو قلقه الخاص. والدين رأي خاص ولا 
يمكن أن يكون عامًا. ويجب أن يبقى قلقا دائماء 

وهناك عشرات من الكتب المحورية التي بنيت بها حياتي وشخصيتي. ولكنها كانت 
فا ads IOAN‏ و الخشي اة seal‏ الا ك اكم هد i‏ 
ولذلك عد من تكش كما هده ol phe‏ غيره؛ لأني استغنيت عن الأسكلة بعد أن بنيت 

وحين أتأمل شخصيتي وأهدافي أحس أني أؤدي في مصر في القرن العشرين ما كان 
يؤديه رجال النهضة في أوروبا فيما بين سنة ١4٠١‏ وسنة .16٠٠‏ ولذلك أجد قرابة 
ding,‏ ونشاطًا رساليًا بيني وبين ليوناردى دافنشي» وفولتير» وديدرى ومن إليهم. ومن 
هنا دعوتي إلى Udall‏ بدلا من العقيدة» وإلى استقلال الشخصية بدلا من التقاليد. 
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وربما كان أقرب هؤلاء الناهضين إلى نفسي هو ليوناردى دافنشي؛ ALS‏ مثله في 
الاعتقاد بأن الذهن الناضج ليشي يك نه جمدو aN‏ زى dial‏ 
وحدهاء أو العلم وحده؛ إذ هو يجمعها كلها ليستقطر منها فلسفة للحياة. 

وإذا شئت أيها القارئ» زيادة في التفاصيل فاعرف: 


00( أني Goal‏ بالحقائق؛ ومن هنا تعلقي بالعلم لأنه حقائق 

(؟) وإذا كان لا بد من عقيدة فإني أومن بها عندما تكون ثمرة الحقائق العلمية؛ 
فإني أعتقد sie‏ بالمستقبل الاشتراكي للعالم كما pal‏ وأعمل له؛ لأن الاقتصاديات 
العصرية تومئ بذلك. 

gh taal ES‏ الكين iota ely Sh‏ ان التطود هو اين 
المادة والأحياء والمجتمعات» أي أساس الوجود. وأن الجمود الاجتماعي هو معارضة آثمة 
من الأشران ن الكون والحياة. 1 


وقد وصلت في تثقيف ذهني إلى أقصى ما يطمح إليه رجل في سني. ومع أنه لا 
تزال ف نقمي الكمارات سوق تفج ف لتيل فان Ula! (pay Base OSI Glual‏ 
مصر من قطر شرقي ضعيف Lay‏ على التقاليد في أساليب الزراعة والعيش إلى قطر 
أوروبي يحيا على العلم والصناعة واستقلال الشخصية مع الاتجاه الاشتراكي في تنظيم 
اقتصادياتنا. 

وعندي أن الاشتراكية هي التطبيق العملي لمذهب الإنسانية. 

وقد حققنا من الاشتراكية أساسها الأول وهو الجمهورية بدلا من الملوكية. Lindy‏ 
بمكافحة الإقطاع وإيجاد المصانع. وأحس لذلك كأن أشياء كثيرة قد أنجزت من وعد 
حياتي. 

والاشتراكية تعني في النهاية أن الشعب فوق كل شيء. بل هو كل شيء. ومن هنا 
polis‏ الضحفي slag‏ أسلوي شين ف AGS‏ العردية. انحا Al Jae‏ والغلة 
والثقافة جميعها في متناول الشعب لا تقصر على طبقة خاصة منه. 

وقد عاب Yo‏ بعضهم أني أكتب عن الملوخية والبامية والفول المدمس. وإنما فعلوا 
ذلك لبعدهم عن الشعب وتعلّقهم بمذاهب قاحلة من الأدب» وأنه يجب أن يترفع عن 
الحديث عن هذه الأطعمة العامية وأن يتحدث عن «الترف الذهني». وأنا أختلف معهم 
من حيث إني أعتقد أن الأدب رسالة إنسانية لخدمة المجتمع وإنهاض الإنسان. 
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سن السبعين 


وفقراء شعبنا الذين aa dal‏ وأجاعهم الاستعمار الأجنبى والاستبداد الوطني لا 
يحتاجؤن أن نصف لهم ظافات الود ويخلاث الياسمين: 

لاء ليس الجمال غاية الأدب» وإنما غايته هى الإنسانية. 

والإنسانية تطالب الأديب الإنساني قبل كل شيء بتوفير الطعام للشعبء ثم بعد 
ذلك الورد والياسمين tae‏ 

وحياتى الماضية في الصحافة والأدب والعلم يمكن أن تعد فشلًا أو نجاحًا. 

فهى فشل يكاد يكون تامًا من الناحية المالية لشخصى. فقد احترفت الصحافة منذ 
٠٤4‏ حين أخرجت مجلة المستقبل. وبقيت على هذه الحرفة — مع انقطاعات قهرية 
تدوم سنوات أو شهورًا - إلى هذا العام. واشتغلت في جملة صحف ومجلات وأخرجت 
«المجلة الجديدة» cally ele ٠٤١‏ نحو أريعين GUS‏ 

ومع كل ذلك كنت - كي أعيش - أبيع ما أملك مما ورثت. كما أن وزارة «المعارف» 
٠٠‏ ألف جنيه. بل إن بعضهم كانت وزارة «المعارف» تشتري مؤلفا واحدًا منه IL‏ 
جنيه دفعة واحدة. وكذلك هناك مجلات شهرية أو أسبوعية - دون ما أصدرت أنا من 
مجلات - بلغ اشتراك هذه الوزارة فيها ما لا يقل عن عشرين ألف أو ثلاثين ألف جنيه. 
بل إن محطة الإذاعة المصرية عاملتني Ley‏ يشبه المقاطعة كأني لست مصريًا؛ حتى إني 
لأستطيع أن أقول إنى لم Gil‏ فيها في السنوات العشر الأخيرة أكثر من خمسة أحاديث. 
بينما غيري قد ألقى فيها نحو ٠٠١‏ أو ٠٠١‏ حديث في هذه المدة. 

Ades‏ كثير من الأدباء جوائز لم Li BSI‏ بجزء من مائة منها ... وهذا نجاحهم» 
وهذا فشلي. 

Li‏ نجاحى آنا فمن طراز آخرء هو أنى استطعت أن أغير شباب poo‏ والشرق 
العربي إلى de‏ بعيد. وأوحيت إليهم استقلالًا وشجاعة واعتمادًا على العلم والرأي 
العصريين. أي جعلتهم يتطورون ويحيون حياة جديدة. وأكسبتهم بصيرة للمستقبل 
يعرفون بها ما فيه من ميزات وأخطار. 

واستطعت أن أستنبط لهم أسلويًا كتابيًا عصريًا يؤدي - إلى beds‏ - ما يحتاجون 
إليه من فهم. كما أني لم أتأخر عن التنبيه إلى ضرورة الأخذ بالحروف اللاتينية عندما 
اقتنعت بأن حروفنا العربية الحاضرة تعوق ارتقاءنا العلمى وتحد من ثقافتنا. 
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ولم أعرف قط البرج العاجي للأدب. وكيف يجوز لأحد أن يحيا في أبراج إذا كان 
٩‏ في BL‏ يحيّؤن في بدرومات من طين؟ 

ونجاحي مع الشباب يرتبط بفشلي GUI‏ مع الحكومات البائدة؛ ذلك لأني رفضت 
الاتضمام إلى الوا الرجعية Lyall,‏ المخطفة .ومين th ileal‏ كانت كان Lyell‏ 
في سخاء بالمال والعقار وتقاطع خصومها وتكيد لهم. وكان buts‏ سنة ۱۹٤٩‏ بتهمة 
الدعوة إلى الجمهورية بدلا من الملوكية والدعوة إلى الاشتراكية بدلا من الإقطاع» من 
أسباب النجاح الذي أفهمه وأنشده. ومن أسباب الفشل الذي يعيرني به شيوخ as‏ 
الذين ألقوا الخطب والمقالات والقصائد في مدح البغي فاروق» حتى إن أحدهم وصفه 
بأنه قدوة في الأخلاق يجب على شباب مصر أن يقتدي بها. 

وبداية سن السبعين تومئ من قريب إلى نهاية الحياة. ولكني أعتقد أني ما زلت 
بعيدًا عن هذه النهاية gas‏ عشرين أو ثلاثين di‏ وسوف أتقبل هذه النهاية في طمأنينة 
كاملة. ولكني أحب أن أبقى على شهواتي الذهنية الحاضرة وأن أنهم إلى الحياة والمعرفة 
والفهم كما كنت في ماضي حياتي. 

وأحب أخيرًا أن أموت كما مات الجاحظ «وعلى صدره كتاب». 
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السبعون سنة الأولى من عمري 


في هذا الشهر — يناير من ۱۹١۷١‏ - أتممت السبعين سنة الأولى من عمري. وما لم 
يكن رأس الإنسان مصنوعًا من الحجر الصلد فإن في هذه السنين ما يبعث على التفكير 
والعبرة بشأن الحياة. 

بشأن الحياة وليس بشأن الموت .. 

وإنى حين أفكر في الموت فإنما أفعل ذلك كي أستنبط وأستخلص منه عزمًا جديدًا 
لأن أحيا. وذلك لأني أسلم بنهائية الموت. ا أية مطامع غيبية بعده. وكثيرًا ما 
يخطر ببالي لذلك أن إحراق الجثمان خير من دفنه؛ لأن النار التي تلتهم الجسد وتحيله 
إل غا ules‏ ك هذه افا أو عل Lass GN‏ ناساس ولذلك gash‏ أن 
أنتهي إلى هذا المصير ولو في المرمدة الهندية التي بالقاهرة. 

وما بقي من عمري سوف أنشد فيه النمو. أي أنْ أكبر ولا أعمر فقط. أكبر وأنضج. 

ومن مدة قريبة قرأت هذا البيت التالي ووقفت عنده أتامل الحال النفسية التى 
انبعث بها الشاعر إلى تأليفه: ۰ 


ندم االات ي cus dl ol‏ رة 


إنه شاعر سخيف؛ إن لا بد أنه قال هذه الكلمات وهو في مثل سنى الآنء في نهاية 
اع ولف col‏ أشن هذا الذي يندم عل pl ail‏ ق 

أنه يأسف على إنه لم ينزق كما كان يحب. 

ولكن أكبر ظني أنه لو كان قد نزق وأشر وانغمس في اللذات الجنسية والكئولية 
والصبيانية لكان ندمه أكبر. وأقصد هنا الانغماس؛ LY‏ نستطيع - حتى بعد السبعين 
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- أن نمارس هذه اللذات في اعتدال. وهي مع ذلك لذات حيوانية لا ترتفع إلى قمة كيانناء 
إلى الرأس. 

ولي هنا اعترافان: 
الأول: ol‏ أهتم بالدنيا ومصير الإنسان أكثر مما أهتم بنفسي. 
والثانى: أن أكبر لذاتي هو اللذة الفلسفية. 
ولست أجد السعادة الراكدة في هذه الأشياء الثلاثة» وإنما أجد الكفاح النشيط. 

إني أعرف LEG‏ هانئين راكدين سعداء. ولكن سعادتهم لذلك أشبه بالموت منها 
بالحياة. وما يحسبونه سعادة هو غفلة ونعاس أو أنانية حيوانية. ولكن السعادة 
الإنسانية هي أن aig‏ بالإنسان والمجتمع؛ فنقلقء ثم يبعثنا القلق على الكفاح ... ثم 
تكون سعادة الكفاح. 

إننا نولد مرة واحدة من أمهاتناء وميلادنا هذا يعن لون بشرتنا ومقدار قامتنا 
ونحو ذلك. ولكن الإنسان الذي يكبر ويسير نحو النضج يحتاج إلى أن يولّد قبل السبعين 
نحو phe‏ مرات. وهو Baie‏ لا «يصل» إلى سن السبعين أو الثمانين وإنما ينمو إليها؛ 
فإن النمو هو شعار الحياة الحية. 

لقد كان أول ميلادي - بعد سن المراهقة — حين عرفت نظرية التطورء فأحسست 
بها أن عقلي قد كبر oly‏ نظرتي قد أصبحت تشمل الكون» وأني أحاول الشمول 
والاستيعاب» oly‏ لي ديانة تربطنى بأقصى النجوم والكواكب وأحط الديدان والحيوانء 
ily‏ مسئول أمام الحياة والإنسانية. 

Jia و دراسات‎ Ay Bill سوب هذه‎ gab obj Lb ای مراسات‎ eataly 

وتتنوع وتتناول خميرة العجين وجسيمات الذرة Likes‏ السحر ومستقبل الإنسان. 

لقد عرفت برناردشوء وفكرت كثيرًا في معنى الشخصية الإنسانية في درامات إبسن,» 
وعرفت الحبيب المجنون نيتشه» وصحوت على الحضارة الأوروبية وهبطت على أسسها في 
الصناعة والعلم» وأعجبت بجوتيه» واجتررت كثيرّاء مع فرويد» أسرار النفس الإنسانية؛ 
ودرست الغصن الذهبي» وسحرني دستوفسكى وبقيت في السحر حتى أنهضني dio‏ 
جوركي. 

وكنت كلما اكتشفت واحدًا من هؤلاء أحسست بميلاد جديد. 
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كنت Lily‏ في سن الأربعين أو الخمسينء عندما كانت الحياة ترهقنى بتكاليفها 
وأعبائهاء أهفو إلى الريف وأحلم بالراحة والهناء في سذاجته وأتمنى قضاء السنين الأخيرة 
من العمر فيه حيث البساطة في كل شيء كما فعل روسو. 

ولكني الآن لم sel‏ أسيغ هذا pla‏ هذا الفرار من أعباء الإنسانيةء بل أصبح همي 
أن أزيد AB‏ الأعباء بأن أستوعب مشكلات العالم وأدرس ثقافته. وأحس sale te‏ 
هذه المشكلات وتعقدت أن مسئوليتي قد زادت أيضًا. والرجل المثقف الذي ينشد الريف 
وسذاجته وراحته هو جندي ie SU‏ معركة الخير والشر التي يجب أن يعرف مكانه 
فيها. 

وقد كنت أيضا أفكر في هواية ما تخفف من Ss‏ الحياة وضغط المسئوليات. بل لقد 
نصحت الشبان ob‏ يختاروا إحدى الهوايات ويتعلّقوا بها. ولكني أحس OW‏ أن الهواية 
فرار آخر من الحياة, وأننا يجب ألا ننشد التسلية وتزجية الوقت بل ننهض بعمل إيجابي 
كفاحى لخير الإنسانية. 

La حل‎ Ge — تحن‎ LF go وا وات‎ Laat Zl, الرعية: فق‎ ual 
نسميه السعادةء ولكن هذه السعادة تخدر النفسء أما الهموم والاهتمامات فتنبهها. ولن‎ 
نحس الحياة على أعمقها إلا حين نكافح» بل الكفاح هو الذي يجعلنا نحس أننا أحياء.‎ 

ومع ذلك إذا كانت الهواية كفاحًا pails‏ بها. ولكن هذه الكلمة عندئذ تخالف 
معناها المألوف. 

وهناك وسائل كثيرة للتربية الذاتية ولكن أعظم هذه الوسائل وأجداها هو الكفاح 
من أجل الخير في العالم. فأنت تكافح كى تغير حال قائمة ولكنك cal‏ أيضا تتغير بهذا 
الكفاح؛ وذلك لأنك ستحتاج ال انرس والتقكين وستلاقي الصعوبات والعقبات. وقد 
تنجح أو تخيب» وكل هذا تربية لك وزيادة في عقلك وبصيرتك. إن الماضي ميت. 

وأنت حين تكافح تختار المعارف الحية التى تغير الدنيا والأخلاق والآمال. فأنت 
حين تدرس وتتربّى يتجه تفكيرك بالمعارف الحية نحو المستقبل أي نحو التغيير. أما إذا 
اخترت المعارف الميتة فإن تفكيرك يتجه نحو الماضيء وليس في الماضي مكان للتغيير. إن 
الماضي ميت. 

وهنا الفرق بين كاتب وکاتب» بين أديب وآدیب» بين مفكر وغير مفكر. 

إن المفكرين المكافحين يفكرون في المستقبل ويخططونه بينما غير المفكرين يكتبون 
عن الماضي وكأن ليس لهم شأن بالمستقبلء ليس لهم CUS‏ 
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إن الشيخوخة؛ سن السبعين أو الثمانين» قد تكون بشيرًا call‏ أيها الشاب» أو نذيرًا. 
فهى يشير إذا كنت قد Suge‏ نفسك - منذ شبابك - العادات الحسنةء الإيجابية 
lilly‏ وأول هذه العادات الاهتمام بالدنيا والإنسانية والسياسة والثقافة ومستقبل 
بلادك بل مستقبل الإنسان ... فإذا اهتممت بكل هذه الأشياء السامية فإنك أنت ستسمو 
بها كما تتربى وتكبر شخصيتك ويحد ذكاؤك. وهذا الاهتمام نفسه سيشغلك عن 
العادات السيئة التي تفشو كثيرًا بين الفارغين التافهين الذين يستهلكون كل يوم عشرات 
الفناجين من القهوة والشاي ويدخنون إلى 3S‏ إفساد gall‏ حولهم. وقد يتسلّؤن عن 
فراغهم وسأمهم بالانغماس في الخمور أو نحوها. 

لا تكن GLA‏ أجوفء لا تكن شايًا تافهًا. pial‏ بالدنيا وبالإنسانية. واهتمامك هذا 
يربيك ويجعلك شابًا وأنت في سن السبعين والثمانين. واجعل من الفلسفة أكبر SIAL‏ 
التي تحيا معك إلى يوم وفاتك والتي تفوق كل ما يقوله التافهون عن الملذات الأخرى. 
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نحن المؤلّفون نؤلف الكتب ونوجه بها الأفكار ثم تعود هي فتؤلفنا وتوجهناء والأغلب 
أن الكتاب الأول الذي ألفناه وشغفنا بإخراجه وتهيأنا له بالتفكير البكرء أو ما ظننا أنه 
بكرء هذا الكتاب هو الحلقة الأولى من سلسلة للكتب التي نخرجها بعد ذلك وفق البذور 
التي بذرناها قي هذا الكتاب الأول. ثم نحن في تأليف هذه الكتب ge si‏ على رياطنا 
بالكتاب الأول. فلا نحيد ولا ننحرف. 
لا نحيد ولا ندحرف لسبيين: 

الأول: أننا نحرص على ألا gai‏ متناقضينء وهذا أخف الم اميم 
والثانى: أن الأفكار الأولى التي حفزتنا على التأليف الأول تبقى حية تنمى وتكبرء فنتوسع 

فيها بما لها من خاصة التوسع» وليس لحرصنا على التزامها. 

ن الذين قرءوا جان جاك روسو يذكرون كيف أن فكرة الطبيعة فاجأته وهو يمشي على 
At‏ ريفي بين الحقول. فما هى أن وجد شجرة حتى ارتمى تحتها وأخذ يجتر الفكرة: 
إن الإنسان كان سعيدًا في سذاجته وبدائيته» ثم عرف العلم والحضارة فتعس. 

الفكرة بسيطة بل مخطأة أيضًاء ولكن لها زاوية تستحق التنقيب والبحث. وأخرجها 
روسو في رسالة قصيرة قرأها الناس ودهشوا بها. ولكن الشيء الذي يلفت نظرنا هنا 
أن حياة روسو نفسه تأثرت بهذه الرسالة. فإنه بعد تأليفها شرع يتوسع في معانيها 
ويحيي هذه المعاني في سلوكه وأخلاقه وأفكاره. 

هذه الرسالة التي (gall‏ روسو عادت فألفت حياته هو ووجهته وعيّنت أهدافه. 
وكل منا - نحن المؤلفين - له مثل هذا الشأن إذا كان Wales‏ أميئًا يقول ما يعتقد وما 


تربية سلامة موسى 


يتعقل. أما إذا كان gabe‏ للدفاع عن Gade‏ فليس لؤلفاته تأثير عليه سوى ذلك التأثير 
الذي SLE‏ عن الكاذب يكرر ويدمن الكذب حتي يصدقه. 

حتى القصة يؤلفها الكاتب في الخيال ويعين لبطلها صفات وميزات تعود بعد ذلك 
QAR‏ هذا الولف duds‏ حكن اتك هذه الضفات واليوات oh Gaull audi‏ فق 
قصص تولستوي أبطالًا يشبهون تولستوي نفسه؟ 

ae ا‎ eee ee 


bs (ols ig ا‎ Ce ويفصلها‎ 
بها.‎ 

الكتاب الذي أؤلفه هو صديقي الذي Sal‏ فيه Abs‏ في. 

كان أول ما ألفت كتابًا باسم «مقدمة السبرمان» وذلك في ١1١4‏ وأنا في لندن أعاني 
اختمارات ذهنية كثيرة انفجر بعضها في هذا الكتاب. والآن بعد خمسين سنة أجدني لم 
أتغير Ke‏ قلت في ذلك الكتاب. بل كل ما حدث أني توسعت وتعمقت؛ ففي هذا الكتاب 
إشارات أو فصول موجزة عن: التطورء الاشتراكية» برناردشوء إبسنء الدين والعلم» 
حرية الفكرء داروين ... إلخ. 

وهذه الإشارات أو الفصول قد صارت بعد ذلك مولّفات ومجلدات أثرت في حياتي 
وأخصبتها وأدخلتني السجن وأسعدتني بدراسات وألهمتني خططًا ما زلت في نتائجها 
ومناهجها. 

١115 Gy‏ أخرجت أول مجلة أسبوعية في poo‏ باسم «المستقبل». والاسم نفسه 
يحوي دلالة لحياتي بعد ذلك؛ فقد كافحت دعاة الفعل الماضي الذين يعوون بشأن 
التقاليد. كما دعوت إلى العلم الذي نبني به مستقبلنا. وأجد في أحد الأعداد مقالا بعنوان 
«الله» يحوي أفكارًا يمكن أن توصف عند الصديق بالحرية وعند العدى بالإلحاد. 

وفي ١1117‏ وجدتني seul‏ في جريدة الأخبار إلى إلغاء الطربوش. وكان يحفزني على 
ذلك إحساس يانه شازة الاستحمان التركن ١ pak‏ 

وكنت في إخراج مجلة المستقبل ودعوتي فيها إلى الاشتراكية وإلى المادية» ثم بعد 
ذلك في اقتراحي إلغاء الطربوش» مسوقا بالكتاب الصغير الذي ألفته في ١1104‏ بعنوان 
«مقدمة السبرمان». 
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وحررت بعد ذلك مجلة الهلال سبع سنوات أخرجت فيها هذه الكتب. وهي جميعها 
امتداد وتوسع وتعمق لما جاء في مقدمة «السبرمان»: حرية الفكرء العقل الباطنء أحلام 
الفلاسفة. 

ثم عملت في تحرير البلاغ فنشرت فيه مقالات Ged‏ بعد ذلك aul) GUS‏ «نظرية 
التطور وأصل الإنسان». 

ومؤلفاتي في السيكلوجية - من «العقل الباطن» إلى ما تلاه من الكتب - هي 
امتداد لنظرية التطور؛ لأن العقل الباطن هو الحيوان الكامن في الإنسان. 

واتجاهي الاشتراكي الحاضر هو امتداد للفصل الموجز الذي خصصته عن الاشتراكية 
في هذا الكتاب الأول الذي ألفته في 14-4 وكنت وقتئذ عضوًا بالجمعية الفابية الاشتراكية 
الإنجليزية. 

وقد تشعبت فكرة التطور عندي فأصبحث إيمانًا بالارتقاء واتجامًا نحو المستقبل 
Bars‏ بل أبحانًا متكررة في معاني الحضارة والثقافة والعلم. 

نحن المؤلفين نتجاوب مع مؤْلّفاتنا نؤثر فيها ونتأثر بها. وهي - كما توجه القراء 
- توجهنا نحن أيضًا. وبالطبع أعني المؤلفات التي تتصل GEIL‏ والحياة العامة 
اهت felpbaully‏ إن لسن فى اقول أن نولفا زلف GES‏ ف صحافة الصايؤة: sol‏ 
القيم الصحية في بعض الأغذية تتأثر حياته به. وإن كنت أظن أن اهتمامه بمثل هذه 
الموضوعات سيربطه - ثقافيًا Beles‏ — بها Abb‏ حياته. ولكن العبرة الكبرى بالكتب 
التي نؤلفها في الأخلاق والمذاهب والسياسة والاجتماع. 

وبكلمة أخرى أستطيع أن أقول للقارىء: إذا شئت أن تتعرف إلى مؤلف وتقف على 
منهجه في الحياة واتجاهه الفلسفي فإنه يكفيك أن LB‏ عناوين مؤلفاته. 

ذلك لأن مؤلفاته هي حياته. ١‏ 

ومؤلفاته الأولى على الأخص؛ إذ هي مؤلفاته التي ألّفها عفو dhe‏ واتجاهه» وقصد 
منها إلى البوح والاعتراف Lac‏ كان als.‏ في نفسه aah ts‏ 

والأغلب أنه لم يكسب منها بل لعله خسر فيها؛ إذ هو ألفها دون أن يهدف إلى 
كسب وإنما إلى إشباع شهوة ذهنية. 

فيما بين ١104‏ و5١9١‏ ألفت «مقدمة السبرمان» و«نشوء فكرة الله» و«الاشتراكية» 
وجميعها خسرت فيها بل لم أكد أجمع جنيهًا كاملا منها كلها. ولكني سعدت بها؛ لأني 
Gas‏ بالمكتوم في نفسي واسترحت بالبوح. 
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وليس عجيبًا بعد ذلك أن abel‏ مؤلفاتي انتشارًا وهو GUS‏ «نظرية التطور وأصل 
الإشنات» الذى ألفة Ske‏ خلاكين: dias‏ كان أقلها J CaS‏ وق بعت حقوق الطبع الكاملة 
فيه بعشرين جنيهًا فقطء مع أنه الآن في الطبعة الرابعة. 

وق يكن Sly cells Guta Mf tela‏ الك ga‏ الح AAS‏ هة 
بانتشاره a‏ يعالج نظرية حبيبة إلى نفسي أحب أن تنغرس مبادتها في قلوب القراء 
العرب حتى يسترشدوا بها في السياسة والاجتماع والأخلاق ... 

هى هرتم dle‏ فاضحة ولك انتصان ذهنى رات 

وكتاب آخن جرئ هذا المجرئ هى #تريية Ladle‏ موسى»» فما هو أن خرج من شركة 
«الكاتب المصري» في ۱۹٤١‏ حتى أعلنتني أنها أبطلت مشروعاتها في الطبع والنشر وأنها 
ستبيع الكتاب بالمزاد؛ أي تبيعه بقدر ما فيه من ورق يوزن بالأقة. ولم أصب منه 
غير عشرين أو ثلاثين جنيهًاء ولكني أعده أحسن مأ ألفت؛ فإنه اعترافات صفيت فيها 
ناي مغ لحت الذى أعيض فيه ررد کات gh oldies cya eget be Sy‏ غا 

وكثير من مؤلفاتي بعد ذلك - وهي تبلغ أربعين — هي اعترافات؛ فان «هؤلاء 
علموني» و«الأدب للشعب» كلاهما يبسط للقارئ ما أعتقد عن تطوري الثقافي. ولكن 
كثيرًا أيضًا من مؤلفاتي الأخرى هو تعليمي قصدت منه إلى الشرح والبسط كما فعلت 
J‏ حمر كدي عن الل كارسية. 

call Los aia,‏ "ف 158 Gls of Gos GIS‏ قبل ذلك Tus GONE gots‏ هه 
كتاب «الثورات». وإنما أخرنى عن ذلك هذا العرش الأجنبى الملوّث على بلادنا ووقوف 
الاستعمار البريطاني السافل خلفه يؤيده لأنه كان وسيلته إلى استغلالنا. وقد كان 
موضوعه يختمر في ذهنى منذ ألفت «مقدمة السبرمان» في ١604‏ التى تعد ثورية في 
plates‏ والكقافة AST‏ هما هي أكذلك فق العامة “فقن cud ye‏ .فيه gh oly gill‏ لها 
الخطير Aarti‏ ابوت جقافيها وأهدافها 

ومع أني لم أخرج هذا الكتاب إلا في ٠۹١١‏ فإن dle‏ القراء كانوا يجدون في 
مؤلفاتي السابقة اتجاهات ثورية في مختلف النشاط السياسي والاجتماعي والاقتصادي. 

وكان الحزب الاشتراكي الذي ألفته — مع حسني العرابي وغيره - ثورة في نظر 
النيابة العامة التي حققت معنا في ١177‏ بشأنه. ثم CLS‏ بعد ذلك القوانين — بإيحاء 
الإنجليز — وحظرت إيجاد مثله في المستقبل. 

ويقول السيكطوجيوة: إن الاين الأصعن فى الحعاكلة” Lay Le GSS‏ ادر ذلك oN‏ 
مكانه فيها هى مكان الضعف حين يستبدٌ به إخوته الكبار ويحملونه باستبدادهم على 
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ns Sf Rll olga مات هه‎ Mating يقي‎ cam gy او‎ pail 
أيام طفولته:‎ ASN واعية من اسستيذاد إخوتة‎ ne الستيدين ذكريات‎ gle 

وقد كنت أصغر إخوتي في العاتلة» ولا أذكر منذ صباي إلا أني كنت على إعجاب 
عظيم بعرابي ... وكانت ترجمتي بعد ذلك لكتاب بلنت «التاريخ السري للاحتلال 
البريطاني a‏ من المسرات التي أسعدتني. أجل ووجهتني؛ فإن كراهتي للعرش أيام 
فاروق» وهي التي جعلت GL‏ العامة تحبسني أسبوعين — بعضها على الأسفلت ‏ 
قي 1555 يدوع Lill‏ على slag!‏ حكم جمهوري يدلا من الحكم اللوكي هذه الكراهة 
Gals‏ تجري :سداق كراهن لتونيق ای لی ناض م الإتجلين على زيمة عراب 
ey‏ الدرعة المطفية: 

ا ق کا یی انی هما اقلق اا ن 
ذلك لهذا التوجيه للقراء. ثم كان بعد ذلك الارتباط بين المؤلف ومؤلفاته. 


ما هو الذي يحفزني على التأليف؟ 

اعتقادي أنه اهتمامي بالشعب؛ أي إنه مجموعة من عواطف السخط على الحال 
القائمة والأمل في حال مرجوة. والسخط يثير Yo‏ غضب الكثير من الجهلة الذين لا 
يفهمون طبيعة الحضارة الغربية وما يكمن فيها من عدوان واستعمار للشعوب الضعيفة 
التي تعيش على قديمها الرث من التقاليد. ولست أنا من عشاق هذه الحضارة الغربية 
بدليل أني اشتراكي. فهي حضارة المباراة والاشتراكية حضارة التعاون. ولكن - لأن 
هذه الحضارة الغربية عدوانية استعمارية — يجب علينا أن نقاومها بأسلحتها. وأعظم 
هذه الأسلحة هو العلم والصناعةء مع اتجاهنا نحو الاشتراكية. 

وعندما أقارن بين مؤلفاتي وبين مؤلفات طه حسين وعباس العقاد أعجب أكبر 
العجب؛ لأن موضوعاتهما التي تشغلهما تختلف عن الموضوعات التي تشغلني. 

فإن لهما أكثر من ثلاثين أو أربعين GES‏ في شرح المجتمع العربي في بغداد والمدينة 
ومكة في القرن الأول للهجرة. ولهما دراسات عن أبطال من العرب ماتوا قبل ٠٠١‏ 
أو ٠٠٠١‏ سنة. وكأن المجتمع المصري الحديث» وثورات الشعوبء والانقلاب الاقتصادي 
الذي يفصل بين pee‏ الإقطاع وعصر الصناعةء وحرية الفكر التي تدعو إلى العقل 
بدلا من العقيدة. وقيمة العلمء ونظرية التطورء كل EA‏ ةا فين من ASH‏ 
والاهتمامات لا قيمة لهما في نظرهما لارتقاء شعبنا. وليس لواحد منهما كتاب واحد عن 
هذه الموضوعات. 


۲۲١ 
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Leng‏ يؤسف له أنه قد نشأت Lag!‏ «مدرسة» تؤلف عن كل شيء عربي قديم» وليس 
عق que lin Gulbilly true depos Uitte‏ لا uly‏ يتاج إل:مجهود» ادن أسهل 
من الرجوع إلى الطبريء أو الأغاني» أو ابن الأثيرء أو السيرة الحلبية» أو غير هذه الكتب 
لاستخراج صيغة جديدة لترجمة قديمة. وكثيرًا ما تكون هذه الصيغة الجديدة دون 
السيرة أو الترجمة القديمة. 

وكما كان يقول توفيق الحكيم» أو كما كان يمارس Gall‏ — وفق سخافة «الفن 
للفن» - كذلك أحس وأنا أسمع بعنوان جديد لطه حسين أو عباس العقاد بأنهما يؤلفان 
للتأليف وليس لهدف اجتماعي يخدم الشعب. 

في كل ما ألفت أنا هدفت تصريمًا أو إضمارًا إلى خدمة الشعب وتوجيهه؛ فإن 
عناوين مؤْلّفاتي يكفي ذكرها للبرهان على ذلك. مثل «نظرية التطور» و«حرية الفكر» 
و«الثورات» و«كيف نربي أنفسنا» و«الأدب للشعب» و«برناردشو» و«طريق المجد 
للشباب» ... إلخ. 

ولو كنت قد وجدت الحرية أيام الحكومات الملوكية السابقة لألفت عن الاشتراكية 
بما كان يوجه ويرشد. 

وسخافة «الفن للفن» جعلت توفيق الحكيم يدعو إلى الموت بدلا من الدعوة إلى 
الحياة كما هو واضح في درامته «أهل الكهف». 


والآن عندما أراجع Sle‏ التأليفيةء أحس الأسف أكثر مما أحس الفرح؛ ذلك أنه كان 
يمكنني أن أنفع بلادي أكثر لو أني كنت على حرية تامة في التأليف. ولكني كنت حين 
أؤلف أحس التوتر في ضميري وأقف حائرًا فترات يظل فيها عقلي ile‏ بين أن أكتب ما 
يجب أو أكتب ما يمكن. وأنتهي إلى «ما يمكن» وأترك ما يجب. أي أترك الحسن إلى ما 
هى دونه. ١‏ 

وربما كان الأزهر أكبر ما عاق تفكيري الحر. وقد ألفت كتابي: «هؤلاء علموني» 
ولم أذكر فيه كارل ماركس مع أنه الأول في تنويري وتثقيفي؛ فقد خشيت إن أنا ذكرته 
أن أنه راع 

وما زلت Sal‏ مع الغصة أن شيخ الأزهر - أيام حكم إسماعيل صدقي في ٠۹۳۰‏ 
- طلب من وزارة المعارف ألا تشترك في «المجلة الجديدة» التى ene‏ عند رها وقتئذ 
وأكاشفن ys‏ هذا ABLE‏ اع الى الدستون كات aM dao‏ أن Mall oe‏ عر 


لخم 


مؤلفاتي التي وجهتني 


إلى الكفر. ووجد إسماعيل صدقي في هذه التهمة تبريرًا لتعطيلها Linky‏ من نقدي له. 
وفعل مثل ذلك مع اثنتى عشرة مجلة أخرى كنت أصدرها. 

کک wees ORV‏ اک اغا اك اسان er cv] pe hel‏ اله 
في مصر فإنه يبقى Lule‏ أن نقول إن هناك Lind‏ آخر يساعد على هذا التعطيل هو 
تقصير دور النشر في القاهرة وييروت وغيرهما عن خدمة المؤلفين بترويج مؤلفاتهم 
بالطريق التجارية المألوفة في بيع أية سلعة أخرى. فإن الكتاب في السوق سلعة لا 
تختلف من غيرها وتحتاج إلى الأساليب التي تروج بها السلع الأخرى في نظامنا التجاري 
الحاضر. كما أن إخراج الكتاب بالطبع والتغليف لا يزال دون ما يستحق من العناية. 

ولهذا لا يزال المؤلفون يستعينون بالصحافة على التأليف. ولا أكاد أعرف مؤلفا 
Lae‏ يجد كفاية عيشه من التأليف وحده؛ إذ هو في أغلب الحالات يستعين بعملٍ آخر. 
وأقرب الأعمال إلى التأليف هو الصحافة. 

ولكن الصحافة للمؤلف تنفع وتضر. 

فهي تنفع لأنها Gua‏ المؤلف بالجمهور وتبرز في وعيه أحداث العالم وتطوراته 
dedi,‏ على أن يكون شعبيًا في أغلب الحالات. ولكنها تضر من حيث تعويده de pull‏ بل 
العجلة في التأليف والرضا بالنتيجة الوقتية دون التمهل والإتقان. 

وظني أنه يمكن المؤلفين أن يرصدوا agile‏ أو معظمها للتأليف إذا وجدوا الخدمة 
المتقنة من الناشرين في الارتقاء بالطبع والإخراج مع النشاط في التوزيع. 


وأخيرًا أحب أن أنبه إلى أن التأليف ليس صناعة أو حرفة وإنما هو حياة؛ ذلك أن موظف 
الحكومة أو المتجر أو المصنع أو صاحب الدخل من العقار أو الأرض أو AS pill‏ كل 
هؤلاء يعملون - إذا عملوا — انتظارًا للأجر أو الريح. وليس لعملهم أية علاقة بحياتهم» 
عملهم ينفصل من agile‏ إذ هو وسيلة للحياة وليس الحياة نفسها. 

ولكن المؤلف Las‏ في مؤلفاته كما أن مؤلفاته تحيا فيه. فهو مشتغل الفكر دائب 
التأمل يمارس الحياة وهو يلحظ منها موضوعاته التأليفية. بل إن هذه الموضوعات 
تغمره وتتدخل في علاقاته العائلية والاجتماعية والاقتصادية. 

وحياة التأليف هنا تشبه حياة الفلاحة التي تغمر الفلاح في كل يوم من أيام حياتهء 
بل في كل ساعة؛ فهو لا ينتظر منها الأجر فقط إن هو يحياها في نخاع عظامه. أي إنه 
لا يجعل من الفلاحة وسيلة للعيش فقط وإنما هو Las‏ حياة الفلاحة <del jlly‏ حياة 
الريف التي يجعل منها هدفا أكثر Lis‏ يجعل منها وسيلة. 


رضي 


ذكريات من حياة «می» 


قصة «مي» هي عندي ذكرى ثم أسف. 

alll Rise ا او‎ jae Ge A Ula وكات‎ NNE E 
والإيماءة» تتثنى كثيرًا في خفة وظرف. وكان الدكتور شبلي شميل يحبها ويعاملها كما‎ 
pal وکا خلفلة کک کا کے تسن مل فعاف وكات يولك هديا أميانا فة من‎ 
لاغ وها هة أكثر مق الذاعية:‎ 

وكنت أصدر في ذلك الوقت مجلة أسبوعية باسم المستقبل. وكنت أنا وشبلي شميل 
على نية معينة مبيّتة في إصدارها من حيث مكافحة الخرافات الشرقية. ونشرت في أحد 
أعدادها Gus‏ مع مَي أطريتها فيه إطراء عظيمًا. وكان القارئ لكلماتي يلمح أكثر 
Us‏ يرى من الإعجاب الأدبي» ولكني مع ذلك حرصت على أن يكون إعجابي بها أدبيًا 
فق ولذلك لم pall‏ هن ىلك ان وكات Raia!‏ الها اها SS)‏ هما عاك 

وبقيت بعد ذلك أزورها فيجري حديثنا على المستوى الأدبي الرفيع. وكانت مي 
على ثقافة واسعة في الأدب الفرنسي وعلى اطّلاع للأدب الإنجليزي. وكانت تتحدث باللغة 
الفرنسية في طلاقة وترطن باللغة الإنجليزية في دلال. 

كانت dt‏ هدو الثقافة Spall‏ .موسئقية هنل :دزاية كان الوسرفيية. ركان 
إحساسها الفني دقيقًا. وكانت لذلك تختار الفكرة والكلمة بما يطابق أو يجاري الروح 
الفنى. ولم تكن لذلك Lad‏ تبالي العلوم. ولم أكن أجد بين الكتب التى حفلت مكتبتها 
بها Waly GUS‏ في الحلم. 

وكان هذا Ln‏ واضمًا في ثقافتها؛ ولذلك كانت حين تؤلف GUS‏ أو مقالا تكتب 
بقلبهاء بعاطفتهاء دون العقل والمنطق. وانعكس فنها على حياتها فعاشت بالعاطفة. 
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بالساعة «التي أنت فيها». دون التفكير في المستقبل. وخاصة هذا المستقبل البعيد حين 
يذوي الشباب وتحتاج كل فتاة إلى حكمة العقل إذ ما ذهبت عنها حلاوة الوجه. وأهملت 
الزواج والأمومة إذ كانت لاهية بشبابها تتلألاً أمام أضيافها الكثيرين كل مساء وكل هؤلاء 
الأضياف من الباشوات الأثرياء أو من الأدباء الأثرياء أو من الأدباء المعدمين. وكلهم كان 
معجبًا وإن اختلفوا في مواضع الإعجاب .. 

وكانت مخطئة. وكان خطؤها خطأ الحياة. وكثير من الناس يفهم النجاح على أنه 
نجاح الحرفة أو الثراء أو الجاهء ولا يفهمه على أنه نجاح الحياة كلهاء نجاح الصحة التى 
نعيش بها إلى يوم الوفاةء ونجاح الفلسفة التي توجهنا في هذه الدنياء ونجاح الحرفة 
التي نحصل منها العيش الإنسانيء بل كذلك نجاحنا في البناء العائلي والبناء الاجتماعي. 

لح paid‏ وى :ذلك ولدلك Gf ga lo‏ تاروت الخاشة بال تن وات lags‏ 
الحلقة الخامسة ترتسم على وجههاء وما هى إن أحست بأن جمهور المعجبين قد شرع 
يتناقض حتى ركبها الهم والقلقء بل الخوف والرعب من las‏ جمالها وذبول حلاوتها. 
والتفتت كثيرًا في هذه الفترة من عمرها إلى التأليف والصحافةء وأجادت» ولكنها كانت 
(ils‏ سا go GIs‏ اوها ال of cay‏ كن User Bled‏ واه عظيقة: 

وكانت هذه المحاولة UAL‏ منذ البداية وكان يجب عليها أن تتنازل عن عرش 
الشباب والجمال وترضى قانعة بعرش الأدب والفن. ولكن GE‏ عليها بعد ثلاثين سنة 
قضتها وقلبها يضحك من نظرات المعجبين بها وكلمات الإطراء التي كانت تنبعث إليها 
وهي عاطرة لاهثة بعواطف المحبين» شق عليها ألا ترى هذه النظرات ولا تسمع هذه 
الكلمات. 

وبلغت التاسعة والأربعين» وهي سن اليأس عند المرأة التي لم تعرف أن لها ميزة 
أخرى في الدنيا غير جمالها. وهي سن الحكمة والنضج عند المرأة التي صاغت شخصيتها 
واختبرت وعرفت. وكان يمكن مي أن تثابر على الآداب والفنون تدرس وتكتب وتؤلف. 
وكان يمكنها أن تقنع بالتبريز في هذا الميدان بعد إذ رأت أن الميدان الأول قد تزلزل من 
تحت قدميها. 

ولكنها لم تفعل. وابتأست كثيرًا وصارعت المحال. 

By‏ هذا الانتقال الذي تمارسه المرأة قبيل الخمسين تتزعزع الشخصية بعض الشيء. 
فإذا رافقها مثل هذا gl pall‏ الداخلي الذي كان يتمزَّق به قلب مي على الشباب الذاهب 
فإن هذا التزعزع يتفاقم. 


Y1 


ob ss‏ من حياة «مَى» 


وهذا هو ما حدث. فإن مى شرعت تخلط بين الحقائق والأوهام. وكانت تطل من 
نافذة غرفتها فتجد من يتربصون بها بغية خطفها. وكانت أمها التي كانت تؤنسها قد 
ماتت؛ فزادت أوهامها وتجسمت حقائق مرعبة تمزق أعصابها وتطغى على عقلها. 

وعرف أقرباؤها هذا الحال وخافوا عليها مصيرها المؤلم إذا بقيت وحدها. فأغروها 
بالسفر إلى لبنان للنزهة والتفرّج فلما وصلت حملوها مقيدة إلى مستشفىء أو مارستان؛ 
حيث بقيت سنوات» عادت يعدها إلى مصر 

Grams‏ بعودتهاء فاتفقت مع صديق لي هو الأستاذ أسعد حسنى على زيارتها. 
وكانت صورتها في ذهنى لا تزال صورة الفتاة الجميلة الحُلوة التى تضحك في تدلل 
وتتحدث في Gib‏ عن النزعات والمذاهب الأدبية أو الفلسفية. ودققنا الجرس» فخرجت 
لنا امرأة dodge‏ كأنها في السبعين قد اكتسى رأسها بشعر أبيض مشعث. وكان وجهها 
مضنا قد تقاطعت فيه الخطوطء وكان هندامها يبدو فيك 

وظننت لأول رؤيتها أنها خادمة وانتظرت كي تتنحى وندخل آنا وصديقيء ولكنها 
لم تتنح. وغمزني صديقي الذي كان قد زارها من قبل وهو يهمس بصوتِ أعتقد أنها 
سمعته: «الآنسة! الآنسة!» 

وعندئذ سلمت وأنا مثلج من الخجل» ودخلت أجر قدمي وقعدت إزاءها وأنا Sal‏ 
في هذه المأساة: أين شبابها؟ أين حلاوتها؟ 

وكان معظم ما يؤلمني أني أحسست أنها فهمت من تردّدي في التسليم عليها عند 
الباب أني أنكرت شيخوختها ولم أعرف أن مي الجميلة الرشيقة خالدة الشباب» قد 
استحالت إلى عجوز لم يبق لها من جمالها غير الذكرى. 

وقعدنا نتحدث» فروت لنا كيف خطفوها من القاهرة إلى مارستان العصفورية في 
ere‏ اك ارك اك ا ie e e‏ 
EE eer‏ م ا ree‏ ثم 
ise‏ وأشعلت سجارة وجعلت تدخن وتنفخ دخانها je‏ ا لأني أكره الدخانء 
وهنا استولى عليها طرب فشرعت تضحك في إسراف يزيد على إسرافها في البكاء. وكانت 
تتشنج بالضحك كما كانت تتشنج بالبكاء. 

وتكرر هذا منها. ضحك فبكاء» ثم ضحك فبكاء» مع إسراف في الاثنين. 


YY 
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وسهل Ye‏ الوقوف على علتها. هي مانيا؛ أي ذلك الجنون الذي يقع كثير من 
الانبساطيين ذوي الوجوه المستديرة. 

وخرجنا أنا وصديقي أسعد حسنيء وافترقنا. وأحسست ضوضاء في رأسي وغيظًا 
في قلبي؛ SV‏ جرحت كبرياءها وأفهمتها بتردّدي وصمتي على الباب حين ظهرث اني 
افتقدت جمالها فلم أجده. وأني شهدت بذلك أن دنيا الشباب التي كانت تستمتع بها 
وتمرح فيها قد زالت عنها. وارتميت على كرسي في مقهى قريب من بيتها عند ميدان 
مصطفى كامل وشرعت أفكر. وأحسست كأني أريد أن أصفع وجهي لهذه الجلافة التي 
بدت مني عند لقائها. ثم نهضت وأنا على نية العودة إليها في اليوم التالي كي أكفر عن 
زلتى الماضية. : 

Ome ele care تسوت لديا بحو‎ gr PPE SET ory “وق :سكاع البوم‎ 

الصباح ودققت الجرسء ويعد قليل فتحت الباب وكانت متبذّلة كأنها لم تكن تنتظر 
سوى بائع أو بواب يطرق بابها في هذا الوقت. فلما رأتني ارتدَّتْ خجلةء ولكني سارعت 
إليها وعانقتها وقبّلتها في حرارة مصطتعة كأني Gale‏ مفتون. als‏ يكن هناك عشق 
وإنما كانت تغمر قلبي رحمة وكان كمدي على لقاء الأمس قد أثارني إلى هذا اللقاء؛ كي 
أثبت لها أنها لا تزال كما كانت: مي الجميلة الرشيقة الأديبة التي تجذب القلوب وتفتن 
العقول. 

وما هو أن خليت عنها حتى a‏ وهي تقول: «مرسيء مرسي يا أستاذ!» وكأنها 
أحست أن هذه gS3 al GLU‏ إن تمض ةوكم ا وقعدنا Les‏ وأنا أحاول أن أتحبب 
إليها بالكلمة والإيماءة وأرد إليها كرامتها المجروحة. وطربت هي ومرحت ... وعادت 
تقص Ye‏ القصص وتتشنج بالضحك. ثم تذكر آلامها في المارستان فتبكي وتتشنج 
بالبكاء. وكان بكاؤها أكبر من البكاءء كان دموكًا تتدفق ترافقها تشتّجات وتنهّدات 
lle‏ ثم يغمرها هدوء ترتاح إليه وتعود إلى الحديث. 

تفعل ذلك في تكرار وأنا أخفّف عنها وأداعبها وأضاحكها. وتركتها بعد عناق 
حاولت أن al:‏ مقي وطن الي حسنت؛ لأنها حين ودّعتني كانت تثب ضاحكة 
مرحة. وودعتني عند الباب بمثل ما ودعتّها LES iy cay‏ وقد نذرت أني أزورها مرتين 
كل أسبوع. ودعوتها لإلقاء محاضرة في جمعية الشبان المسيحية فلبت الدعوة. وحضرت 
وألقت محاضرتها وهي على أحسن ما كانت من الرصانة والتفكير. 


YYA 


ob ss‏ من حياة «مَى» 


ولكن المرض — LSU‏ — لم يكن قد فارقها؛ ففي أحد الأيام كنت أسير بالقرب من 
البنك الأهلي فرأيتها Ade‏ بل في رثاثة BILE‏ وهي تحمل كرنبة كبيرة وتسير بها نحو 
gs‏ ولم تكن فقيرة إل :هذا الل إن كان an‏ أن تستحيم Cale‏ أو اشن وکن 
الاختلاط العقل الذي كانت تغانيه من آكانيا Jam‏ تصرفها ISLE‏ وحاولت أن أنزع متها 
الكرنبة وأسير معها إلى البيت» ولكنها رفضت» وسرت معها على خجل من المارة وأنا 
أفكر في الحال السيئة التى انحدرت إليها. وفارقتها عند بيتها وقد غمرنى حزن وكمد. 

ودعتني الظروف إلى الاغتراب عن القاهرة نحو شهرء فلما عدت قرأت نعيها في 
الصحفء سبعة أو ثمانية سطور في عمود الوفيات هي كل ما بقي عن مي بعد موتها .. 

وعرفت بعد ذلك أن مرضها قد تفاقم» وأنها التزمت مسكنها لا تخرج نحو عشرة 
أيام» وصامت عن الطعام. وكانت قد فقدت كل ما بقي لها من وجدان Shady‏ فكانت 
تبول وتتبرز في أنحاء المسكن وعلى الفراش وسائر SEM‏ وماتت Ege‏ وإن لم تحس 
أنها جائعة. 

وقد تتبعت في حياتها مؤلفاتها وكتبت Loss‏ مقدمة. 

وأسفي عليها أني لم أزد اختلاطي بها وخاصة عقب عودتها حين لم يعد لها Ol‏ 
أو all‏ يؤنسها؛ لأني أعتقد أنها كان يمكن أن تنقذ من هذه «ألمانيا» التي استولت عليها 
واستبدت بعقلها حتى سحقته لو أننا GS‏ قد استطعنا أن نبعث صالونها الأدبي من 
جديد حتى تعود فتتلألاً وتجمع حولها المعجبين بأدبها وعبقريتها. 


قلت: إن مي لم نطق انفضاض المعجبين بجمالها عنها. وكان هذا أحد الأسباب - بل 
لعله السبب الوحيد — لانهيار شخصيتها؛ ذلك لأنها لم تقنع بالتبريز في الأدب» ولو 
كانت قد قنعت به لوجدت فيه العوض مما فقدت من جمال الجسم عقب الخمسين من 
عمرها. ولعلها كانت sie‏ تحتفظ بسلامة نفسها وعقلها. 

ولكنى مع ذلك» حين أتأمل أدب مىء» أجده أدب الحلاوة والطرافة في الجملة الناعمة 
Seal‏ ا أجل اندها أبن lag Nal gr al‏ ا الدب tN‏ 
الأديب ويتبعه ولكنه يحييه أي يحيي نفسه. ١‏ 

لم تكن مي تحيا بأدبها. لم تكن مكافحة. 

ذلك أنه حين يكون الأديب مكافمًا يبقى - مع تعبه وعرقه - مؤملًا متفائلً 
يحيا عن قصدء ويرمي إلى هدفء ويتابع حركة التطور في يقظة واهتمام. وعندئذ يحس 


۹ 


تربية سلامة موسى 


أنه حي وكأنه لن يموت. وهذا الإحساس يزيد نفسه سلامة كما يزيد جسمه صحةء بل 
يطيل عمره. 

كانت می تكتب أحيانًا كما لو كانت هاوية فقط shunts‏ المعنى الأنيق وتتخير الكلمة 
الحلوةء وقد بذلك. 

ولو أنها قد دعت إلى حرية المرأة في مصر أو إلى المذهب SIAR‏ لوجدت - في 
الكفاح Sg len Pen ree fran esc‏ باهم امات PRE Conte Cenc‏ 
من الحوار بين من كانت stud‏ بهم وتفخر بإعجابهم أكثر مما كانت تسعد أو تفخر 
بأولئك الذين أعجبوا بجمال شبابها. 

ولكن مي كانت معذورة في إحجامها عن الكفاح؛ إذ كانت تعرف أنها لو دعت إلى 
تحرير المرأة في مصر وكافحت لتحقيق ذلك» لوجدت نفورًا عظيمًا لأنها لم تكن مصرية 
ولم تكن مسلمة. ثم كانت تعرف أنها لى دعت إلى الاشتراكية لانفض عنها أصدقاؤها 
الأثرياء كما كانت الحكومة تتعقبها بالاضطهاد وتطاردها حتى تخرجها من مصر. 

إن أدب الكفاح — أي كفاح إنساني - يجعل المؤلف ase‏ أنه يحمل رسالة 
مقدسة لا يبالي إلى جنبها ما يقع من كوارث. ولكن مي آثرت - مضطرة - ممارسة 
أدب الصالون على أدب الكفاح. فلما انطفاً بعض المصابيح في الصالون لم تعرف ما 
تصنع» فاستسلمت للموت. 


yy: 


